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সমবেত 


কালাপানি -১ 


কাজীর হাটের বাঁধ। ভাঙন কবলিত নিম্নবিত্ত মানুষেরা বাঁধের উপর আশ্রয় 
নিয়েছে। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তাদের ঘর। সময় সন্ধ্যা। কিছু আশ্রিত মানুষ 
আলাপ করছে। তামাক পান চলছে। দূরে কোথাও ওঝাদের বিষ-বন্দনা গীত 
হচ্ছে - এলোমেলো বাতাসে মাঝে মাঝে তার শব্দ আসে। কেউ কান দেয়না 
তাতে - সাড়াদিনের র্লান্তিময় আলস্যিতে তাদের আলাপ চলে ক্ষীণবহা 
নদীর মতো - শুধু দুখে নামের মানুষটি নদীর দিকে চেয়ে আছে - নিথর 
দেহ, অর্থব দৃষ্টিতে- 


কও, কও কাহাঃ 

মন্ডলের ব্যাটা আবার মিদ্দা আয় ক্যাবে? 

সেই তো মজার কতা, বাবর আলী মিদ্দা বংশের মিয়েক বিয়ে হরে মিদ্দা অয়ছে-! 
হা-হা-হা! 

লাউগাছে কুমড়ের ফলন কাহা! 

উয়্যার বাপ যে শ্যাষ বয়সে বিক্ষে হরে মরেছে- সে খবর জানিসন্যাঃ 

(হাঁপানীর রুগী) কও কি, (কোশে) উপেড়ে লকলকানে, নীচে দেহি পচা শিহেড় 

কতার মিদেন নোগ্‌ সাঁধাস ন্যা! 

গ্যাদাকালে চোখ লাগিছিলো, (কাশে) সেই যে চোখ নাগলো, আর ছাড়লো না। (রূপলাল 
তাশ হয়) এহন তো যাই যাই-- 


কই কাহা, কও - 
তুরা কি আমার কতা শুনতিছিসঃ তোর মন নয়চে কো -নে -! 
কও, কও - 


তে শোন, সে আমালে শ্যাখগরে ছিলো ষাঁটেল অবস্থা। শ্যাখেগরে বাড়ী এঁ বাবর সিঁদ দিছিলো 
-পরে যহন কতাডা জানাজানি হলো মারির ভয়ে হে পলায়া গেল ঢাহার শহরে। সেহেনে বলে 
এক সন্্যাসী তাক একঝোলা টাহা দিছিলো। 

ইহ্‌, সন্ন্যাসি উনার জন্ি টাহা জম্মা থুইছিলো - দ্যাহোগা কার মাতা ফাটাইছিলো। 

অসুস্তাব কিছুন্যা, রাজবাড়ীর যে বিহারী মওজনের সাথে হে গুই সাপের চামড়ার ব্যবসা হরতো, 
ঘুদ্ধুর বছরে তার সব টাহাই তো মারে দিলো - 


১। ষাঁটেল - ডাকসাইট 
২। চোখলাগা - কুদৃষ্টি লাগা (লোকবিশ্বাস) 


৩। নোগ - আঙুল 


ফ্যাদাপচাল, ভাল্লাগেনা! বাজারের অবস্থা তো সুবিধের মনে অয়না কাহা। কামাই রুজি নাই। 
কাহা - 

উই-? 

আমি তো শ্যাষ অয়া গ্যালাম কাহা - 

বাঙে পড়িস্‌ হ্যা - দুঃখু কষ্ট জীবনের সাথি - জাবেদ বাঁচে নাই? 

কি যে কস মাঝে মদ, পিত্তি জ্বলে, যুদ্‌ধুর বছরে তোর বাপ মাও মরেছে - তুই মরে গিছিস্‌? 
বাঁচে আছি, বাপ মা মলিই কি ছাওয়ালপল মরে? বুহির মদ্দি ইটু খালিখালি লাগে - তাও বাঁচে 
আছি। 

তালি তাই। 

প্যাটের মিদেন যে কোন শয়তান থাহে, মন কয় প্যাট ফাঁরে শালাক খুন হরে ফেলাই - প্রস্থান) 
হে, হে এই জেবনে অন্বা কতবার হলো -. 

নবীরুদ্দিন বাই, মান্ষি কচ্ছে, বাঁধের পর বোলে আর থাহা ঘাবিন্যা-? 

কি জানি! চিন্তে হরতিও আর ভাল্লাগেনা- শালা তিতে অয়ে গেছে জীবনডা- 

সেই কতাই ভাবি, জীবনভর খালি বাঙাবাঙি, গুষ্টিক শালার জেবনের, গাঙে থাহি সাড়াদিন গতরে 
মাছের আঁশটে গন্ধ, তাও শালার ভিটেবাড়ী ছিলো -! 

তুমি আবার ক্ষ্যাপো হ্যা, কোশি) ইটু আগেই তো হাল্সে- 

বুঝিনে, কহুন আঁসাচাপে, কহুন কাঁদা চাপে, নয় বছর কালেত্তিন বাবার সাতে গাঙে নাবিছি, হেহ, 
গাঙের সাতে প্যাটের নাড়ির যেন গিড়ে মারা, গাও ছাড়্যা যাবো কোনেরে প্যাটের নাড়িৎ বড় 
টান লাগে- 

কইছ্যাও ঠিক! 

লঞ্চের ঠ্যালায় তো আমারে বাঁশ চলে গেল কাহা, লাৎ চড়ার সোয়ারী নাই। আজ পাইছেলাম এক 
তিরিশ টাহা ভাড়া- কয় দশ টাহা! আধঘুন্টা চুপা বাড়্যা হলে কলাডা - তুলি নাই শালা শগুনিক - 


১। ফ্যাদাপচাল - বাজে আলাপ 


২। গিড়ে - গিঁট 

আমারে অবস্থাও তাই! এমন একদিন ছেলো সৌঁতের আঁশ দ্যাহেই কব্যার পারতাম, মাছ আছে, 
না কচ্ছপ আছে। 

ক্যান্বে হরে? 


ক্যান্বেষিন এটা গন্ধা নাগতো,. একবার বাদার জোলায় মাছ মারতি ঘায়া পাও কাটাছিলো, রক্তের 
ঘিরান নাগছিরো নাহে - সেই রহম মাছ মাছ গন্ধা 

মুন কয় রাতদিন এই কতাই ভাবো -? 

মাতায় তো কত কতাই আসে - কামুখ্যা হলদার এ্ডিয়া ঘায়া কামুখ্যা মিত্তির অয়ছে, জাতঘর 
বদলায়া রক্ত বদল হরতেছে - কবে যে আমার রক্ত বদল অবি? 

বাদ্দেও - এটা শার্তর ধরো - 

শান্তর আর কি কবো, দে-রে কিতাব -হুঁকা নেয়) 


কও,কও - 
(সুখ টান দিয়ে) গুড়ুক গুড়ুক করোরে উহা মারো মাতার চিন্তে পোহা- 
ধরো কাহা! 

কোশি) উহাডা এদিক দিয়ো- 

তামুক আর খায়েনা, ছাড়ে দ্যাও - 


এই আজই শ্যাষ! তামুক খায়েই ওটপো, কাল বেড়া যাবো গাছ কাটপ্যার - কোশি) করাত ভাড়া 
হরা নাগবি 


রাপলালঃ 
রফাতুল্যাঃ 


রাপিলালঃ 


তোর করাতখ্যান কি অলোঃ? 

করাত বেচে ইন্দেশন নিলেম, মরেই গেছিলেম! দেও - 

কই কাহা? 

নে ধর রেফাতুল্যাকে হুকা দেয় - ধুয়া ছাড়ে) যে কয় শান্তর তার গুয়ায় থাহেনা বস্তর। তে শোন, 
এক রাজার ছিলো দুই রানী, বড় রানীর প্যাটে জরমালো এক বানর আর এক ধুইতুলি পক্কি, তারে 
নাম বুদ্ধ আর ভূতুম, 

কাহা, এঁ শান্তর আর কদ্দিন শোনবো। 

খুব ভাল্লাগে। *বুদ্ধা বানরের মত জীবন ধরে যুদৃধু হরলেন, কিন্তুক মানুষ অওয়ার মন্তরডা 
পালেমনা- 

চিতেয় উঠলি পাবে- 

কতা ঠিক! দুখে, এ দুখে তুই কিছু ক- 

দুখেও কবি কতা যাই কোশতে কাশতে প্রস্থান) 


কোনহর ওঝা আয়ছেঃ 

মানিকগঞ্জেত্তিন- তা কই, দুইদিন অয়া গেল বিস নামেনা - ওঝা কয় ীতরাজ গোক্ষুরির কামুড় 
লায়- কামুড় দেছে পাহাড়ে *সাপায় নদীর গর্জন ওঠে বিষ বন্দনা মন্ত্রের সুর তাতে হারিয়ে যায়, 
চকিত হয় দুখে। উঠে দাঁড়াঘ তাকিয়ে থাকে) 

গাঙের দিক তাহায়া কি দ্যাহো ও দুখে বাই, দুখে বাই- 

দেখছিস -দুখের বুহি নিয়েশ পড়েনা, দম আটকায়া তাহা নয়ছে। উয্ন্যার বুহির মদ্দি সাপ. একবার 
চম্পাবতী রাজকুমারী ফুল বাগানে বেড়াচ্ছে। এমন সুমায় এক আজদাহা নাক্ষস, সুতানলী শংখ 
অয়া নিঃশ্বেসের সাতে রাজকুমারীর বুহির মদ্দি চলে গেল। তারপরতিন নিশিরাত্র হন 
রাজকুমারী ঘুমায়া পড়তো, ঘুমায়া পড়তে রাজ্যির সগল প্রজা, তহন আজদাহা নাক্ষস বাড়াতো। 
মায়ের কোলের মিদেন শিশু, সেই শিশুরে ধরে ধরে লিতো।আর মাও জন্ননী, ঘুমায়া ঘুমায়া স্বপন 
দ্যাহে, তার দুই আতের মদ্দি সৌঁতের ল্যাহান কিযিন নামে যায়, মাও ষপন ভাবে ছাওয়াল 
পেচ্চাব হরেছে। হাসে, মনে মনে কয় কি শয়তান! যহন ইটু চ্যাতন অয়, ভাবে ক্যারে, বুহির 
মদদ, নিথর হ্যা, খলবলায়া ওঠেনা হ্যা ছাওয়াল ছোট ছোট পাও দিয়ে বুহি লান্তি দেয়না হ্যা,চমকে 
ওটে, চিন্কির মারে ওঠে... 

(জনৈক বুড়ো কাঁপতে কাঁপতে প্রবেশ করে) 


হেই রূপলাল,কি কস্কিকস্‌? 

এই শান্তর কচ্ছ কাহা- 

শাস্তর কয়া প্যাট ভরে? দুনিয়াডা কি শান্তর কওয়ার জাগা? 
দাদা বসো - 


উহাডা দে বসে তামাকে টান মেরে) সেই আমলের মন মোহন তামুক, আহা রেপলাকে) তোর 
কি মনে আছে? তোর বাবার ব্যবসাও ছিলো জুমজমাট, আমাওগবে ছিলো জোতজুমা- 

সেকি আজকের কতা! 

এহন বটগাছ অয়া গেছিরে - &ঁ যে ঢালার চর, ভাঙ্গতি দেখলাম গড়তি দেখলাম, ভাঙ্গতি 
দেখলাম আবার গড়তি দেখলাম। হে -হে ইয়ের মিদেল কত মানুষ জরমালো, কত মানুষ মরলো, 
জনম ভরে খালি কাজ্যা দেখলাম, হেই, হেই লাদালরা এদিক আয়, ইটু ঘন অয়া বয়- 


১| *সাপা - প্রচলিত লোককথায় পাখা বিশিষ্ট সাপ 
২। *প্রচলিত - রূপকথা, 

৩। নিশিরাতি - নিশিরাত্রি জেলেদের উচ্চারণ) 
৪| নিয়েশ- নিশ্বাস 


আগ্যা বসো - (সবাই ঘন হয়ে বসে) 
ঢালার চর দেখছিস্‌? 
দেখছি, ধান যা জরমেছে! তে মতলেব আলীরাও টোং বসায়া পওর দেয়। আগ্যানের জো নাই 


কের- 

চোহির মদ্দি জ্বলে ওটেনা তোগরে, বুহিৎ তোল বাজেনা? 

কি কও? 

পাঁচ কুড়ি বয়েস অবি সামনের অধ্যাণে, এহ্ুনো এই বুহি কান লাগা শোন, ঢাক বাজতেছে ধুরুম 
ধুরুম, হেই বেটা বিলির ছাউরা, হেই তুরা কি নুমা ছিড়িস? 

দাদাকি কয়? 

ধান কাটে আন! ঢালার চর দহল হরে লে, ঢালার চর দুধির সব দহল হর। অ, তা পারবুন্যা- সে 
আমলে চাপাই নবাবগঞ্জেরতিন আম লয়ে যাতাম ঢাকায়, দেখছিলেম, *রানীমার পাছে সাঁওতাল 
বুনোরা খাড়াইছিলো - যুদ্ধ হরছিলো-। তুরা তো শালা বিলিরছাউ খ্যাতা মুড়ে দ্যা কুঁহাবের পারিস- 
খাও তুমি, এহ্ুনো তো মর নাই। 

(ক্ষেপে যায়) এহন আমি যাবো না! তোগরে তো কুত্তে জরম অয়ছে, ন্যাজ দাবায়া উহ উহ্র-হরিস 
ঢালার চর তো সরকার আমাগরে নামেই দেছে কাহা - 

সরকার দেছে তো দহল যা লাঠি ফালা লিয়ে বাড়া, তা দি না পারিস.জমি খায়ছে গাঙে তো, 
ইবার মাছি নাগবো তোগরে বো.র পাছে - মাছি নাগবো হু হু! 
ভাল্লাগেনা, দাদা তুমিই কও কি হরবো? গাঙ্রর মিদেন জমিগুলে চলে গেছে, আজ তিনডে বছর 
বাঁধের পর'মানষিক ঠিক পাব্যার দেইনে - ভিতরি ভিতরি পাগল অয়া গেছি দাদা, ঘোম নাই, 
ঘোম আহেনা- হারা রাইত দুইচোখ তাহায়া থাহে - 

অবিই তো, অবিই তো, - হে- হে-হে পারতলে মাটি না থাকলি কি ঘোম আহে? ঢালার চর দহল 
হর- 

জমি আমারে নামে শ্যান্‌ শ্যান্‌আছে। 

কাগজপাতি বাবর মিদ্দার কাছে - 

ও জারের ব্যাটা হ্যা তোগরে সাতে? 


সরকার যহন দেছে তহন পাবোই! 

হুহ, একি কব্বরের মাটি পাইছিস, যে মরে গেলিই গাড়্যা থুবি। এ চরের মাটি, এ মাটিৎ বসতি 
তাগোৎ নাগে ! ভাবে পাইন্যা, জুয়েন মানষির রক্ত এ্যাতো টালা হ্যাঁ; হেই রূপলাল, হেই 
নবীরুদ্দীন, চল ঢালার চর দহল হরি - আবে গুলা ভরা ধান- ঠান্টা জান -হে -হে -হে বউ লিয়ে 
সুহী থাকপু.. হে-হে -হে কতা কসন্যা হ্যাঁ -এহ্‌? 

যাবো দাদা-! 

এইতো বেটা ছাওয়ালের কতা - আমার নাঠিহ্যান তোকই দেবো যা-। ও নবীরুদ্দিন তোর বউ কি 
অন্বে হরে কওয়ার কি দরকার? 

(বিষ বন্দনা থেমে গেছে বাতাস ভেসে আসে নদীর শান্ত সুর। ভাটির স্রোতের মাঝিরা ক্লান্ত কন্ঠে 
ভাটির গান গায়) 

উহ্‌ গুমাট, বাতাস নাই- ইলশের ঝাঁক এই গরমে নিতল যায়- সুখ শান্তি নিতলে যায় - আহাল 
চাদদিক আহাল। 

পোখ- পাহালীর গলার আওয়াজ শুদ্ধে বদলে গেছে- ও নবীরুদ্দিন চল- 

হোমেদালীর প্রবেশ) 


০০ 


বাঁচলো না কাহা- 

মরে গেছে? 

হয়, পীতৎরাজে বিষ তুল্পনা- কড়ি চালান দিলো - কড়ি চল্ল না, ওঝার কলো মানষি নষ্ট হরছে। 

আরজানে তো উপস্থিত মানষির লগে আতপাও জড়ায়া কাঁদলো আর কলো বাইসব *থমক তুল্যা 

আমার *বোর জান বিক্ষে দ্যান। তারপর ওঝা রুগীর মাতায় হাত দিলো- চুল উপড়ে গেল... 
(বাবর মিদ্দা এবং মফেজের প্রবেশ) 

জেব জন্তুর হাতে মরণ, বোদয় ভালো লক্ষণ। আমার বড় চাচা ধান *পওর দিব্যার যায়া দাঁতাল 

শুয়েরের আতে মারা গেছিলো! কপালে যেভাবে মিত্যু আছে ঠ্যাহানের রাস্তা নাই- চাচা, 

সালামালেকম - 

ইুহ- 

রূপলাল, অগ্রিম টাহা নিছিস্‌ মাছ দিসন্ঢ এদিক ঢাকার মওজনের কাছে আমার *সুরমান 

থাহেনা। 


মাছ পাইনে, গাঙে মাছ কুমে গেছে, মিদ্দা সাপ 

ঠ্যাহেনা- 

ক্যান্বেিন বিধবে বিধবে ঠ্যাহে - 

দোস্ত মিয়ে - 

জ্বে- 

ঢাহার মওজন আমাগরে য্যান্বে চাপ দেয়, সেই চাপ ইটু উয্ন্যারে দিবেন। বুঝিন্ন্যা তুরা এ্যাতো 
সুযোগ সুবিধা তোগরে দেই- এই যে এহন আরজানে সাপুড়ের বউ সাপের কামুড়ি মলো - 
কাফনের টাহা নাই - দিলাম- যাক নিজির কতা নিজি কলি আল্লা গুনা দেয়- 

চেলতে থাকে) দোত্ত মিয়ে! 

কন্‌- 

পুরান মানুষ বুলতি এই কয় ঘরই বাঁচে না? 

জে, যাগরে অবস্থা ভালো ছিলো অন্য জাগায় বাড়ীঘর বানায়ছে - ইরা গেলিই ছাপ অয়া যায়- 
সব শালা হারামী - টাহা পযসা খরচ করে হজ্ব করে আলাম, গাঁও শুদ্ধ লোহেক আরবের খাজুর 
আর জমজম কুয়ের পানি খাওয়ালেম, তাও শালারা আমাক হাজী কয়া ডাহে না -শালা হারামীর 
বাচ্চারা -প্রস্থান) 

ও শালার কাছতিন টেহা নিছ্যাও কি কামে - দিয়ে দিব্যার পারোনা! 

কিসির টাহা? 

বাবর মিদ্দা ঢাহার মওজনের লোতুন *ফরে- 

ফরে না, যমুনে সটার লোতুন *নাং! হলদার অয়েও যদি না বাঁচপ্যার পারি, গাং দিয়ে কি অবি? 
মরে যাক, মরে যাক আলো নিভে) 


১। *নাং - অবৈধ প্রেমিক 
২। *ফরে-ফরিয়া 


কালাপানি -২ 


নবীরুদ্দিনের ঘরের সামনে । সময় সকালের দিক। বৈঠার বাঁধন দিতে নবীরুদ্দিন ব্যস্ত সোহাগী 
খাবারের সানকী ধুয়ে ছিকেয় তুলে রাখে 


আচ্ছা, আমার চুড়িগুনে বেচলি ইটু জাগা কিনা যাবিন্যা? হ্যানে থাকতি আর ভাল্লাগেনা, 
শালিকির ক্যাচব্যাজানি! 

(বিরক্তি সুচক শব্দ করে) তোক লিয়ে অয়ছে যন্ত্রনা। দুই ভরির দুইহ্যান রূপের চুড়ি বেচপ্যার 
গেলি জগদীশ কম্মকার দাম দিবিনি মোটে চল্লিশ টাহা - এক কাঠা জাগা কিনতিউ লাগে 
পাঁচ শ-ও টাহা! বাবা - 

তোর বাপ তো আর কিছু থুয়ে যায় নাই, যে সেহেনে যায়া ওটপো। আমারে কফিলদ্দিন, ভিটে 
গাঙের মিদেন যায়া সুমুর পালোনা, শ্বশুড় আসে নিয়ে গেল - বাড়ি হরার জন্যি আধ বিঘে জাগা 
দেছে। আর আমি বেটা শালা যেদিন বিয়ে হরিছি- সেই দিনই মরিছি- এহন ভূত অয়া ঘুরে 
বেড়াচ্টি- 

গরীব মানষির মিয়া আমি, যা কবে মুখ কান বুজে শোন লাগরি - দি সাধ্যি থাকতে- 

গরীব মানষির মিয়েগবে নানান দোষ, পুরষ্যা মানষিক লগে তাগরে পীরিতির ভড়ং, আসল 
শীরিত ভাতের নগে। 

গাও জ্বালানে কতা কয়ো না- 

ও যে কিতাবালী আজ দুইদিন নায় ভাতের অভাব - বউ পলালো হ্যাঁ- ভাতের লেগেনা? 
দ্যাহোগা কিতাব আলীরও দোষ আছে! 

কিসির দোষ? ভিটে বাঙেছে - লাও বেচেছে জাল বেচেছে- বেচে এলহা খায়ছে না- শালা মিয়া 
(আশেপাশে ডুগরে কেঁদে ওঠে কেউ) আবার কাঁদে কিডা, সহ্য অয়না! কতা কন্মা হ্যাঁ কাঁদে 
কিডা? 

দুখের মাও। হে তো সারাদিনই কাঁদে, একটাই ছাওয়াল তাও পাগল অয়া গেছে! 

সগলেরই তো একই অবস্থা- চৌৎকার করতে করতে কুমেলা বিবি মঞ্চে প্রবেশ করে দুখে ক্ষিপ্ত 
অবস্থায় একটা খড়ি দিয়ে মাকে আঘাত করে) 


১। হ্যানে- এখানে 
২।”* কায়া- কাক 


ও নবীরুদ্দিন সোহাগী তাকে নিয়ে ঘরে যায়) 

এ শালার পাগল থাম্‌- খবরদার (জাবেদ, রূপলাল ছুটে আসে) ধর জাবেদ - ধর শালাক- রেপলাল 
জাবেদ ও নবীরুদ্দিন সবাই মিলে বেঁধে ফেলে) 

কক্যা বাঁধ, কষ্যা বাঁধ, পাগল অয়ছে, পাগলামী হরে ! 

কেউ কিছু কয়নাতো, আসপদ্দা মাতায় ওঠেছে- এহন লান্তি গুড়ি দ্যা লামান নাগবি। 

এই খড়ি দিয়ে মাক বাড়ি দেছে-কি আক্কেল, দেই গুটা দুই জাবেদ বাড়ি দেয়, অগ্নিদৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে দুখে) বয়.বয় হ্যানে- 

ব্যতা নাগেনা? বাবা এ রহম ব্যতা তুমার মার শইলিউ লাগছে - 

থাক আর মারিসন্যা, থাক আদর করে দুখের মাথায় হাত দেয়) মাক মারিস ক্যা হ্যাঁঃ মার কি 
দোষ আমারে তো সগলেরই দুঃঘীর কপাল- দেখে নিঃশব্দে কাঁদে) 


রাপিলালঃ 


কাঁদ্যা তো লাভ নাইরে বেটা, শক্ত অয়া থাহো। শিহেড় বাড়াও, এই জেবনবিক্ষের শিহেড় পাতাল 
পৌছে দেও, চাদিদক ছাড়ায়া দেও, তেয়গা ঝড়ের নগে নাড়াই হরব্যার পারবে-! 

(বাবর ও মফেজ প্রবেশ করে) 

এই জেবনে দুঃখু কম পোয়াই নাই- 


জ্যে 

সদর ঘাট কত যে রাত কাটছে - একরাতির তো একবেটা পুলিশ, ঘোমের মদ্দি কান ধরে এমন 
জোরে টান মারছিলো মিটফোড হাসপাতালের ভুড়িয়ালা ডাক্তার দিছিলো তিন সেলাই - 

জ্ৰব, কান বোদয় ফুলে পাহে পুজ অয়া গেছিলো - আহারে- 

জেবনডাও এ রহম, টাহা না থাকলি ফুলে পাহে পুজ অয়া দুগন্ধ বাড়ায়। বাদেনীরা দশ আঙুলির 
কিরামতির কথা কয়না? 

জ্বেকয়- 

যে মানুষ কিরামতি জানে - তার আতের তালুৎ *নিয়েরের পানির ন্যাগাল সুখ টলমল হরে। 
আচ্ছালামো আলাই কম- 

আলেই কম ছালাম - কোনতিন? 

আল্লার দুনিয়া ঘুরে আলাম। 

খালি মন্কাশরীফ বাদে- 

যাবো দোস্তমিয়ে, আল্লাহ বরাতে থুলি আবার যাবো - ইবারই য্নেচ্ছে ছিলো দেখে কে দেখে ছির 
চুক চুক করে) অন্নবয়েসে বেরেনডা ডিফিট খাল্যা -আহা! 

দোস্তমিয়ে, আপনে ইবার হজ্বে গেলি মোকছেদ ডাহাতির তদবীর কিডা হরবি! 
সেইজন্যি তো কচ্ছি য়েচ্ছে ছিলো উপায় নাই। কলুন্যাতো তুরা কেম্বে আছিস, ভালো না মন্দ না 
মেডিয়াম? 


চলে যাচ্ছে- 

আমি ভালে নাই, তুগারে জন্যি তো জেবন নিক্ষয় হরে দিলাম- সামান্য কিছু বাহী ছেলোরে 
রূপলাল, 

আজই শোধ অয়া যাবিনি- 

আর দেওয়া লাগবিন্যা, হিসেবের খাতান্তিন নাম কাটে দিছি টাহা পয়সা লাগলি নিস- আর শোন 
যে কতা কওয়ার জন্যি আইছি। 

হয় মাত্তর দুই তিনডে কতা, মছলা মাছায়েল- 


থন আপনের মছলা পরশুদিন গেছিলাম পাবনার টাউনি। মোকছেদের ইটু তদবীর হরার নেগে 
তে এনিজনিয়ার সায়েপের সাতে দ্যাহা অইছিলো - তহন বেলা- 


তিনডে চারডে অবি- 
এ রহমই। এনিজনিয়ার সায়েপ তো তুগারে সাতদিনির সুমায দেছে- 
সুমায় কিসির? 


সুমায কি দিব্যার চায়, আমি আর উনি তো পাও জড়া ধরে সুময় লিছি 
থাকৃ ও কতা মানষি বিশ্বেস হরবিন্যা, চোহি দেহে বিশ্বেস হরেনা? 
কলেন্না তো কিসির সুমায় দেছে? 


কচ্ছি, কচ্ছি, কওয়ার জন্যিই তো আইছি। এ এক শালা মোকছেদ, ডাহাতি হরে ধরা পলো, 
তদবীর না হরেও পারিনে। তুগারে ঘরবাড়ী বাঙেছে, এহন গাও শালিকির নাগাল বাঁধের পর 
লইছিস- ইয়ের পর যদি জুলুম অয় ক আমার জানের মদ্দি কেবে ঠ্যাহে? সেদিন এনিজনিয়ার 
সয়েপের পাও ধরার চায় যদি আরো কিছু ধরার থাকতো, তাই ধরতাম- ইয়ে ছাড়া উপায় ছিলোনা- 
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তাই, তাই। দোস্তমিয়ের সে কি কান্নন | এই রহম কান্নন তিনবার দেহিছি- একবার উনার মরহুম 
আব্বাজান ইন্তেকাল ফরমালেন। আরেকবার শাজাদপুর হাটে পহট মারার দুন্নামে... 

(রাগত) থামেন, নাদানের মতো কতা কব্যান না, মুহী বেরেক লাগান। 

বেশী কতা কওয়া লোহের বিপদে বেশী। এক লোক গল্প হরতো আমি অমুক জাগায় *ডাহাতি 
হরিছি। তমুক জাগায় ডাহাতি হরিছি। তহন বিটিশের আমাল - *লাল পাগড়ীয়ালা আসে ধরে 
নয়ে গেল ব্যাটা গপ্পের - তারপর মাররে মার প্যাট পাঁরায়া আড়িশ বাই হরছিলো- 

আপনেও তো কমে ছাড়তিহ্যান না... 

কতায় কতা ওটে। এনিজনিয়ার সয়েপ কয়ছে বাঁধ হলো গরমেনের জাগা। এ জাগা ছাড়্যা দেওয়া 
লাগবি। ইডা কারু ঘর তুলার জাগা ন্যা, বাগুন গাছ লাগালের জাগান্যা- 

তুরা কেবে আছিস না আছিস, তাৎ কেরু কিচ্ছু আসে যায়না, গরমেনের জাগা ছাড়ে দে - 
আপনের কতায়-ঃ 

আহা, আমার কতায় ছাড়ে দিবিহ্যা- আমি কিডা! আমি তো তুগারে বাই। কি হরি নাই তুগারে 
জন্যি, ঢালার চর তুগারে নামে শ্যানশ্যান হরালাম, তুরা দহল নিবের পারিসন্যা এহেনে থাহিস 
অন্যায়ভাবে এহন তুগারে পাছায় কেই যদি বাড়িদ্যা নামা দেয় আমি কি হরবো? 

কাহা রেপলালকে) বুদ্ধি দ্যাও 

বুদ্ধি নাই - গাঙের সৌঁতে বাস্যা গেছে- 


১।*নীল লোহিত - প্রমথ চৌধুরী 
.২। *লাল পাগভীয়ালা - বৃটিশ সরকারের পুলিশ 


ওসব কতা মানষি কি কামে কয় বুঝিসন্যা! শোনেক- তুরা যারা বাঁধের পর নইছিস আঁড়ি চাঁদা 
তুলে আজার দুই টাহা দিগা - খয় খরচা হরে থু আসপেনে না অলি আমি ঠ্যাহাবের পারবোন্যা ! 
কি কস? 

দুই আজার টাহা! 

হে-হে-হেবিনি-নুনি পান্তা খাই, টাহা -হে- হে হে- 

তালি কি আর হরা যাবি, যাক গেন- 

যাওয়া নাগে দোস্তমিয়ে (ইতিমধ্য মফেজ দুখের কাছে গিয়ে দাঁড়ায়) 

হয় যাওয়াই নাগে যে কতা কল্যাম চিন্তে হরে দেহিস-দুখে হঠাৎ মফেজকে খামচে ধরে) 

আঃ আঃ বাবারে - সেবাই চমকে তাকায়) 

কিঅলো-? 

ছাড়ে দে -দুখে- 

দুখে বাই ছাড়ে দে ছাড়ে দে কচ্ছি- (ছেড়ে দেয় চোখ জ্বলতে থাকে) 

উয়্যার গায় কি লুটিপিটের গন্ধ পালু বাপ, যে কুত্তের মতন হাবল্‌ মারলু? এতো ক্ষেপা ক্ষেপিছিস 
- আহা- 

আর , উয়্যার মাক যা মারেছে আজ! 

মাও জন্ননীর গায় হাত তুলিছিস' হারামীর বাচ্চা হারামী, জলে পুড়ে শ্যাষ অয়া ঘাবু। যাই, তুরা 
তো কিছুই পারিস ন্যা, ঢালার চরের দিক তাহালি জান টালা অয়,কাগজপাতি সব টিকঠাক-তুরা 
দহলডাই নিব্যার পারলুন্যা যাগ্নেন দুখের দিকে) কেবে হরে তাহাস্‌ এ্যাঁ, কুত্তে ক্ষেপা ক্ষেপিছিস, 
অতো ক্ষেপা ভাল্লায় (প্রস্থান) 

তুমার চোহিও তো শয়তানের আগুন জ্বলে 

শ্লথভঙ্গীতে কিতাবালী আসে) 

কিতাবালী - 

মুখখ্যানে তো কলংকের কালিত ভরে গেল নবীরুদ্দিন - 
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কিতাবঃ 


রাপলালঃ 
কিতাবঃ 


কিতাবঃ 


কি আর হরবি, ধরেনে কপালে এঁ ছিলো- 

শান্তিপাইনে, ভাবব্যার পারিনে যে পক্ষী বারো বছর ধরে পুষলাম যার টলটলা মুহীর দিক চায়া, 
নাউ বেচলাম, জাল বেচলাম ভিক্ষের ঝোলা কাঁধে নিলাম, হে আমার গায় কালি ঢাল্যা পলা গেল, 
পলা যাব্যার পারলো? 

মাতা খারাপ করিসন্যা - 

বিশ্বেস করো কাহা, কয়ডা রাত একফুটা ঘোম নাই, আমার বু£হির মদ্দি জ্বলে, জ্বলে পোড়ে - 
আমি যে কি হরবো-! 

কিতাবালী! 

কি যে হরি নবীরুদ্দিন - আমার সগল স্বপন সাধ আল্লাদ বিষ কাঁটা অয়ছে - তারপর কোলের 
গেদা ঘহন মাও মাও হরে কাঁদে - বুহির মিদেন যে কেন্বে হরে ওটে মন কয় আমার জেবনে 
আধার ছাড়া কিছু নাই! 

আধার কালাপানির মিদেন আমার চোকদুড়ে বাস্যা বেড়ায়, বাতাস গেদা ছাওয়ালডার কান্নন, 
নবীরুদ্দিনরে আমি শ্যাষ অয়া গেছি! 

চুপ করে থাক, পুরষ্যা মানষির অতো ভাঙে পলি চলেনা। এ সোহাগী - সোহাগী 
(সোহাগী ঘর থেকে উকি দেয়) 

কি কও? 

তাল মরিচ দ্যা চারডে হুরুম মাহাদে- 

দেই - (ভেতরে যায়) 

শালিক খুন হরে ফ্যালবো- 

মাতা খারাপ হরিসন্যা, চুপচাপ থাক- কামকাজির চেষ্টা হর- উঠিরে নোতুন খরা বাঁধা নাগবি। 
কোন জাগায়? 

যমুনার মুহী (সোহাগী মুড়ি মাখতে মাখাতে প্রবেশ) রেপলাল যেতে থাকে) 

কাহা, মুড়ি খায়া গেলে না? 

নারে বেটী, আরেকদিন খাবো প্রস্থান) 

ভাবী কেন্বে আছেও? 

ভালো আছি বাই। 

আমাক তো *শোথ করলেনা, আমি কেন্বে আছি? 

কাটা ঘায় আর নুনির ছিটে দিব্যার চাইনে বাই, কোন মুহী কতা কবো একজন দোষ করলি জাত 
শুদ্বো দোষ অয়- 

মুড়ি খেতে থাকে দুখের দিকে নজর যায়) দুখে বাই খাবু চারডে, আন্বে হরে তাহা 
থাহিস কি কামে হেহ-? 

তুমরা কতা কও প্রেস্থান) 

তুই কেম্বে আছিষ না আছিস, তোর ভাবীক কওয়ার দরকার কি? মাগী মানুষ হলো ইল্লেত বালাই 
, গন্দল ফল আগে খাইছিলো কিডা? 


নে হুরুম খা ঘৌর গতিতে কিতাবালী মুড়ি খেতে থাকে) আরে কিডা গো, কোনতিন ? দোতারা 
কাঁদে রুশনাই বয়াতীর প্রবেশ) 

নগর বাড়ীৎ গায়েন দিছিলো মওজনরা। রাজাপুুরির উন্বর বয়াতী আইছিলো পাল্টা গায়েন। 

ইস ইক টু খোঁজ পাই নাই, ইস! কত পাল্যা? 

টাহা তিরিশক ! যা দিনকাল পড়েছে টাহা আর টাহা ন্যা, বানের পানি! আসে ঠিকই, কিন্তুক 
যাওয়ার সুমায় *অজেন অয়া বাড়া যায়! তুমার চলতেছে কেবে? 

জোত জুমা তো নাই , এহন অইছি পাটনী! চলে - 

মোথা ঝাঁকায় ঘন টোকা দেয় দোতারার তারে) গেয়ে ওঠে) 
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তুই বিনেও দিন তো যাবি কালা 
তুই বিনেও দিন তো যাবি, 

না হয়, মধুর চাঁদখ্যান আগুন হরি 
মধুর চাঁদখ্যান আগুন হবি, 

তাও, তুই বিনেও দিন তো যাবি 


হা- হা- হা- তাইন্যা নবীরুদ্দিন, বাই দিন তো বসে থাহেনা, দিন চলেই যায় 

সেইজন্যি ভাবিন্যা, যা থাহে কপালে। ধরো এটা গায়েন - খানিক শুনায়া মনডা উদাস করে দিলে 
শোন নোতুন এটা গায়েন বাধছি ইতিমধ্যে সোহাগী দুয়ার ধরে দাড়ায়, দুখের মা এসে বারান্দায় 
বসে) 

কিতাবে জন্মান্তর বলে 

মানুষের কি হয় 

পাগল রুশনাই পায়না ভেবে 

নম্বরে অবিনশ্বরে জন্মান্তরে হয়।। 

সর্পেতে খোলস বদলায়। 

পিপেড়ির ও পাখা গজা 

আবার একজনমেই বনের বিছা 

প্রজাপতি হয়।। 

পথের ফকির বাদশা হয় 

বাদশা আবার ফকির হয় 

একজনমেই এক জীবনে 

কত বদল হয়।। 

(কিতাবালী বেরিয়ে যায়। দুখে কাঁদে ফুপিয়ে ফুফিয়ে হাত বাঁধা থাকার কারণে বন্যপশুর মতো 
বাববার চোখের জল কাধের সাথে মুছতে চেষ্টা করে - পারেনা- চোখের অবিরল ধারায় ভিজতে 
থাকে) যাই গো নবীরুদ্দিন বাই, দেহা অবি - যেতে থাকে) 


সামনে গায়েন অলি সুংবাদ দিলো- দুখের মা নেমে আসে দুখের কাছে- বাধন দেখে, রূপলাল 
আসে) কি চাচী, বান্নন খোল কি কামে? 

ইস, দড়ির বান্ননে রক্ত জমাট বাঁধছে - ইস (খুলতে থাকতে) 

ছাড়্যা দ্যাও কি কামে থাক আম্বেই- 

আমার ছাওয়াল কি চোর যে চোরের ন্যাগাল বাঁদিছ্যাও? রেপলাল হাসে) 

কাহা, সামলাও! 

ছাড়্যা দে- 

ও বাপ নবীরুদ্দিন, মার সামনে যদি ছাওয়ালের আত পায় দুড় পড়ে, সে দড়ি যে মার প্যাটের 
লাড়িৎ গিয়ে মারে বাপ! আমার ব্যাটা ভালো থাকতি তো ভাত কাপুড় কম দেয় নাই- 

(ছেড়ে দেয়) যাও, নিয়ে যাও দুখে কুমেলা বিবির প্রস্থান) 

অরুপ কুমার যহন ফির-যা আলো অন্ধ মাও জন্ননী কালো এ ছাওয়াল আমার- দ্যাশের প্রেজারা 
হাসে, কানা বুড়ী কয় কি! সগলে কয় ও বুড়ী আর মানুষ হাসায়োনা ও পালেয়ান হ্যা তুমার 
ছাওয়াল অবি। বুড়ী চিকৃকুর দিয়া কয়, আমি অন্তরের চক্ষু দিয়ে দেখতিছি- এ আমার অরুপ 
কুমার - আমি পেরমান দেহাই এই কয়া বুড়ী উল্টামুহী খাড়ায়া আপন স্তন্য টিপে ধরলো সেই 
ন্যেরত্তিন দুধির ধারা ছুট্যা পরলো অরুপ কুমারের মুহী ----- 

মার মনরে নবীরুদ্দিন মার মন (আলো নিভে) 


13 


সোহাগীঃ 


কালাপানি -৩ 


(সন্ধ্যা। পাশের বাড়ী থেকে সোহাগী আলগা বাতি ধরিয়ে নিজের ঘরে সন্ধ্যা দীপ দেয়। দুখের মা 
আসে।) 


সোহাগী লো কোনে গেলুঃ একটানে আটে আলা, সেই মোলই কবরেজের বাড়ীন্তিন। আমারে 
দুখের ওষধ দেছে। ওনার কাছে আবার জ্বেন পরী আসে তো! জেন পরী বলে কয়ছে, আমারে 
দুখে বালো অয়ে যাবি। তাই যিন অয় মা আল্লা যিন তাই হরে।বোরান্দায় বসে। সোহাগী আসে) 
দুখে বাই বালো হোক আমরাও তো চাই। কতদিন যে কয়ছে ও ভাবী আমার বুন নাই। তুমি আমার 
বুন। ভিটে যেদিন গাঙে পলো সেদিনিত্তিন আর কতা কয়না। মুখখ্যানে দিক তাহালি সহ্য 
অয়না। ঘোম না পারা চোক দুটে ভাটার আগুনিক মতো জ্বলে - আবার কোন সুমায় মনে অয় 
ঘুলাম্যায় এহুনি জপ জপা বিষ্টি নাবাবি। 

হরে - উয়্যাক মানুষ হরিছি মা- আমার সেই কষ্ট্রের ছাওয়াল এহন আমার সামনেই পাগল অয়া 
ঘুরে বেড়ায়! মা রে দুঃখির কপালে সুখ সয়না-( কেদে ফেলে) 

ওষধ পত্তর খাওয়াও, আল্লার রহমে সব ঠিক অয়া যাবি, কত মানধ্যারই তো বাও বাতাসে লাগে 
এ রহম অয় আবার বলোও অয়া যায়-। 

সেই দুয়া হরিস মা (চোখ মুছে) তোর জন্যি এটা গাছ-ন আনছি 

আমার জন্যি গাছ-ন আনইছ্যাও! দেহি দেহি। কেন্বে খাওয়া নাগবি? 

খাওয়ার নেগে না- 

তে? 

রূপের কবজে ভরে মঙ্ঈলবারে নাল সুতে দ্যা মাজায় বাঁধে থুয়া নাগবি। 

দেও যেত্ব সহকারে আঁচলে বাঁধে) 

নবীরুদদি আসে নাই? 

না। বাড়ীৎ চাল নাই, আসপিনি তো নাক্ষসের ক্ষিদে লয়ে! 

যাইরে মা! প্রস্থান) 

চোরদিক অন্ধকার সোহাগী আঁচল হাতড়ে দেখে, নেশাগ্রস্ত হযে পড়ে সন্তানের ব্বপ্নে। আপন 
বিশ্বাসের বৈভবে উজ্জল হয়ে ওঠে মুখ। আচলের গিট খুলে গাছের শেকড়টি হাতের তালুতে 
রাখে, মোহাবিষ্টের মতো কথা বলে। শনশনা বাতাসে ধবস নামার শব্দ আসে । তার ভবনা স্থালিত 
হয়, স্মালিত ভাবনায় যোগ হয় নদী।) 


১। *বাওবাতাস- এখানে খারাপ বাতাস লোকবিশ্বাস - কোন কোন বাতাসে দুষ্ট আত্বাভর করে 
ঘুরে বেড়ায়। সে বাতাস কারো গায়ে লাগলে দুরারোগ্য ব্যাধি হয। 
২। মোলই - মৌলবী 


গাঙের কি গজ্জন! খলবলায়া চলে। প্যাটের মিদেন রক্তে ছাওয়াল আও হরে কতা কয়ঃ লাত্তি 
মারে, খলবল হরে ফুলনাড়ি খামচা দিয়ে ধরে - ইঃ... | রক্তের মিদেন পুন্িমার চান বাস্যা আসে- 
আমি আত বাড়ায়া সে চান ধরবো - কোলে তুলে নেবো আদর হরবো চুমে খাবো মাঝি, ও মাঝি, 
আসে) 

সুয়াগী, হেই সুয়াগী, বান্তিডা ইটু বারান্দায় আন কি আঁধার! (সোহাগী দেখে) ও কি -রে! ভর কালি 
সাঁঝে তুই এন্সে খাঁড়া আছিস হ্যা? 

কেবলি দুখের মার নগে কতা কলাম তো! 

অ। ধর, চাল ধর। তাড়াতাড়ি বাত ফুটেনে চাল দেয়) চাই! ক্ষিদে, শালা লাক্ষসে ক্ষিদেরে-! 
হ্যানে খাড়াও, পাটি আনে দেই। বাতাসে বসে জিরেতি জিরেতি অয়া যাবিনি- (সোহাগী ভেতরে 
যায়, কাঁধের গামছা দিয়ে বাতাস খায়) 
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নবীরুদ্দিঃ আত পাও শালার বিষ! পাটনীর কাম হরে মানষি? শালা জেবন শুদ্ধে বিষ অয়া গেছে। দাদা ঠিকই 
কয়, বাঁচে থাহার জন্যি কাজ্যা মারামারির দরকার- সুখ শান্তির দরকার - নাঅলি কিতাবালীর বৌ 
পলা গেল আমারে বউ যাতি কতক্ষণ! আমারে ঘরে নক্ষী আর মাংনা মাংনী আসতেছে না - শালা 
নক্ষীর চুল চাপে ধরে আনা নাগবি--। ঢালার চরে ধানে রং ধরেছে, ধানের নাম বাঁশীরাজ -হে - 
হে মটকা ভরা ধান থাকলি তো মনে বাঁশী বাজেই রেপলাল চাল ডালের টোপলা মাথায় নিয়ে 


প্রবেশ করে) কাহা, চল্যা আল্যা? 

রূপলারঃ হহ। আলাম। চালের যা দাম, সাড়াদিনের মাছ বেচেও দিনির খোরাক ওটেনা-তারপর ফরের 
ঠ্যালায় শ্যাষ। 

নবীরুদ্দিঃ বসো। 


রূপলালঃ সদাই গুনে দি আসি প্রস্থান) সোহাগী পাটি নিয়ে আসে, বিছায়ে দেয়) 


নবীরুদ্দিঃ হু 
সোহাগীঃ দুখের মাও এটা গাছ দেছে 
১। পাটনী - পারাপার যিনি করেন। 
২। ফরে - ফড়িয়া 
৩। সদাই - সওদা 
নবীরুদিঃ পার তলে মাটি নাই গাছ লাগানোর সখ!কিসির গাছ? 
সোহাগীঃ (হাসে) তুমি যে কি-! এ আলো আমার বিরামের গাছ, রূপের কবজে ভরে মঙ্জগলবারে মাজার বাঁধা 
নাগরি। এটা রূপের কবজ বানা দেওনা! 
নবীরুদ্দিঃ টাহা আসপি কোনতিন? হন টাহা অয় বানা দেবো, তোর মতন আমার অতো আল্লাদ নাই! 
সোহাগীঃ এটা কিছু চালিই তুমার মাথা গরম অয়। ক্যা, ক্যা আমি মানুষন্যা, আমার সাধ আল্লা নাই? কেঁদে 


ফেলে) মিয়ে মানষির কোল ভরা না থাকলি মানষি আটকুড়ে কয়, মুখ দেখলি অধাত্রা অয়- 
আমি সহ্য হরব্যার পারিনে, সহ্য অয়না (প্রস্থান) 

নবীরুদ্দিঃ আমার তো সহ্য অয়। মানষি ঠাট্রা হরে কয়- আমি বলে ব্যাটা ছাওয়াল ন্যা, মাতার মদ্দি তো 
তহন আগুন ধরে যায়, আমি তাও সহ্য হরি, আমি তাও সহ্য হরি তুই সহ্য হরব্যার পারিসন্যা 
হ্যা? জোবেদ প্রবেশ করে) 


জাবেদঃ কিরে নবীরুদ্দিন বাই, পাটি পারা নয়ছে একজাগায়, আর তুই বসে নইছিস আরেক জাগায়-কি 
ব্যাপার? 

নবীরুদিদঃ ওঃ এন্বেই !খিয়াল নাই, আধার কুদের তো, আয় বয়। 

জাবেদঃ দু জনে পাটিতে বসে) তোর নগে কতা কয়া আরাম নাই। 

নবীরুদ্দিঃ ক্যা? 

জাবেদঃ তোর কতার কোন ছিরিকিক্কা নাই। 

নবীরুদ্দিঃ তাই নেহি? হোসে) ভালো হরে কতা কওয়া শিখপ্যার পারলামনা। 

জাবেদঃ রস আছে কিন্তুক তিতে- 

নবীরুদ্দিঃ কিসির? 

জাবেদঃ তো মুহির | 


নবীরুদ্দিঃ হা-হা-হা। আজ এ্যাতো রস ক্যা? শাজাদীর নগে দ্যাহা অইছেলো নেহি? 
জাবেদঃ অইছেলো। দ্যাহা তো পেরায় দিনই অয়। কিন্তুক কাউয়ার- শ্যাষ দশা- ঠোহায়া ঠোট ব্যাতা হরা 


- বেল খাওয়া আর অয়না- 
নবীরুদ্দিঃ পচা শামুকিউ তো পাও কাটে - কাটে না? 
জাবেদঃ কাটে । সাতে সাতে ধনুষ্টংকার ধরার সুস্তারনাও থাহে- 
নবীরুদ্দিঃ বালাই ষাট। তাও আমরা চিষ্টা হরবো। 
১। ছিবিছিক্কা- সৌন্দয্য 


রাপিলালঃ 


সমবেতঃ 
রাপলালঃ 


রুপলালঃ 


বাদ্দেও! জোমগাছে আম ধরেনা। মিদ্দার নগে আমগরে আপোষও কোন কালে অবিন্যা, মিদ্দার 
মিয়ের নগে আমার বিয়েও অবিন্যা- বাদ্দেও !ভাবী কো? 

বাত নানতেছে। চাল ছেলোনা আনলেম তেয়গা। 

(দুবে অন্ধকার হাতড়ে বুড়োকে আসতে দেখা যায়। অসমান পথে সে হঠ্যাৎ পড়ে যায়, 
নবীরুদ্দিন ও জাবেদ সজাগ হয় শব্দ অলো কিসির?) 

তাইতো! শালা আঁধারে কিছু দ্যাহাও যায়না! 

নবীরুদ্দিন, এ বাই, পড়ে গেছিরে বাই 

এ হে হে রে বুড়োদাদা (দুজনের চুটে গিয়ে ধরে তোলে) 

আহ! বুড়ো অলি নানান যন্তনারে বাই। শরীলডা শালার বুঝা - কতায় কয় বুড়ে হাতির যন্তনা অয় 
শরীল - -আহ - খালি হাতিহ্যা, শালা মানুষও তাই! 

কতা পরে শোনবোনে - ইটু জিরেও, ইস কপল কি ঘামা ঘামেছে 

পানি দে - পানি খাবো নেবীরুদ্দিন ভেতরে যায়) 

সুস্থির অয়া বসো- গোমচা দিয়ে বাতাস করে) 

দিন বোধয় বেশীদিন নাইরে- শরীলির ধাববল ফুরে যাচ্ছে 

(নবীরুদ্দিন পানি নিয়ে আসে) 

ইটু খাও। চোহি মুহী ইটু দ্যাও- মুখ চোখ ধুয়ে পানি খায়) 

তুগারে জ্বালাই - আমার বংশের বান্তিতো সব নিভে গেছে - আমিই এহনো জুলতিছি টিমটিম 
হরে। হে হে আমি নিবলিই আমার বংশ আঁধার । আমার রক্তের সৌত দুনিয়ায় আর ববিলায় আর 
ববিলয়- 

হোল্কা করার চেষ্টা করে) উডা কি কোন কতা দাদা! বংশের বান্তি জ্বলিই বা কি না জ্বলিই বাকি! 
হে হে তুমার লাতি বৌ তো দুনিয়ার সব গাছ গাছালিই হজম হরে ফ্যাল্লো- 

ঘ্যান ছাওয়াল পল অয় সেই দুয়া হরি 

(রূপলাল হুকা টানতে টানতে প্রবেশ করে) 

তুরা তো আর কিন্যা খাবিন্যা? 

অতো বড় দুন্নাম দিয়েনা কাহা- কয়দিনই আবোই তো একপুয়া কিনে দিলেম- 

দিছিলি নাহি। মনে থাহেনা- ধুমে খাই, বাড়া যায়- 

অতো তামুক মানষি খায়? 

দে এদিকে দে- সুখ টান মেরে) রূপলালের বাবা জ্যোতিলাল হলদার, তামুক খাতো আর শান্তর 
কতো - কত যে শান্তর জানতো, গুড় গুড় করে উহায় টান মারে ধরতো - এক ছেলো সদাগর 
তার ছিলো এক ছাওয়াল- ছাওয়ালের রূপ পাহা ডালিমি হার মানা তো, পুন্িমা চানেক হার 
মানাতো তাই সদাগর ছাওয়াল নামরাখলো রূপলাল কুমার- 

সেই শাস্তরের রূপলালই তো আমি -তে রূপলাল কুমারর নগে বিয়া অইছেলো কাঞ্চনমালার, 
আর আমার বোর নাম দুগ্না 

হা-হা-হা 

বাবার সাধ আল্লাদ একটুও পুরেন হরব্যার পারলামন্যা! 

দুঃখির কতা শুনলিই তুগরে আস চাপে তাজা রক্ত শরীলি কুরুৎ বেশী! 

মাতার উপ্যার দগদগা রোদ, আগুনির ছুরি অয়া গাঙের পানিৎ ঝিলিক মারে। তারি মদ্দি মাছ 
দরার নেগে খরা পাতে বসে থাহা - যে কাম বাবা হরে গেছ, আমিউ সেই কামই হরতিছি- 

ঠিক, ঠিক। (সব কিছু উপলব্ধি করে মাথা দোলায়) বদল নাই - ঘমুনের নগে হরদার গো 'পীরিতির 
বদল নাই। ঠিক ঠিক। 

কাহা, মাঝে মদ্দি ভারি, রূপলাল কি বাঁচ্যা আছে, না বাল্যকালেই মরে গেছে? 

কি যে কও কাহা! 

কিন্তুক সন্দো অয়। খরার নগি ধর-যা পানির দিক এক ধিয়ানে চায়া - খড়া থাকতি মনে অয় 
খরার নগি ধর-যা চায়া আছে, জ্যোতিলাল হলদার, আমি ন্যা,- রূপলাল বাল্যকালেই গাঙের 
সৌতে বাস্যা গেছে কো-ওনে। রূপলাল নাই। 
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(বুড়ো আস্থির হয়ে ওঠে রূপলাল কথায়। উনটান একধরণের ব্যথায় তার মুখাকৃতি বিকৃতি হয় 
মুচড়ে ওঠে শরীর। লোলাচর্মসার হাতদুখানি বিস্তার করে রুপলালের দিকে - উপলব্ধির বিস্তৃতি 
কে রুৰ্ধা করতে কয় সে। প্রতিবাদ করে) 

হেই, হেই রূপলাল, অন্তরের সুরডা থামা, থামা রূপলাল - ভেতরের কলজেডা মোচড় মারে 
যন্তনা নাগে- থামে যা, থামে যা রূপলাল..। 

(কুমেলা বিবি ব্যত্তভাবে প্রবেশ করে) 

ও বাবা নবীরুদ্দিন, আমি কি যন্তনায় পড়িছি বাপ! 

ক্যা,কি অয়ছে আবার? 

দ্যাখতো বাবা দুখে আসেনা, হাত ধরে টানলাম - আমাক ধাক্কা দিয়ে ফ্যালা দিলো, কতো কি হরি 
ও দিকে কহন পাড় ভাঙে ঠিক নাই। 

নবীরুদ্দিন - ঘা তুরা যায়া ধরে আন- 

আয়তো জাভেদ প্রস্থান) 

গাঙের ক্ষিদে বড় ক্ষিদে। এই জেবনে তিন তিনবার দেলহাম। যেইনা প্যাটে ক্ষিদে নাগেছে- 
আমি যাই (যেতে থাকে) 

হেই, তুমি আবার যাও কোনে? হ্যানেই থাহো। চিকিসসা হরাও, বাওবাতাসের পাগল অয়া গেছে। 
তাও তুমার বাগ্যি বালো, পাগল বানায়াই ক্ষেন্তি দেছে। এমন কতক জারে বাতাস আছে, মানুষ 
পালি এ্যাহে বারে উড়ায়া কোকাফ শহরে নয়ে যায় 

মৌলই কবরেজ এয়ে ওষধ বানা দেছে (আঁচিল দেখায়) আর কালাঘোড়ার খুর গলায় বানতি 
কয়ছে- আমি যে কেবে হরে ওষধ খাওয়াবোনে, 

আসুক তো ধব্যাপাড়্যা খাওয়ান্যা নাগবি 

পাগল অলি তাক আবার ওষধ খাওয়ানে মুশকিল! আরজানে সাপুড়োর প্রবেশ) কিডা যায়? 
আমি আরজানে 

কোণে গিছিলি? 

গেছিলাম, জগদীশ কম্মোকারের বাড়ীৎ- 

কম্মোকারের বাড়াণীৎ হ্যা, সুনাদানা কিছু বেচলু নেহি? 

না দাদা, সুনাদানা পাবো কোনে? বোর নাহে এটা নাকফুল ছিলো এহন তো পরার লোক নাই। 
অ: হয়, তোর বউডাতো অকালে মলো-তা সাপ নাড়াচাড়া হরলি সাপের আতেই মেত্যু অয় - 
সুনাটুকু কত বেচলু? 

বেচি নাই, উডা বাঙে এটা বালি বানালাম, 

বালি! কার জন্যি, নিহে হরবি নেহি? 

না, ওসখ আর নাই। শীতরাজ গোক্ষুরির নেগে বানালাম। 


১।দেলহাম - দেখলাম 
২। কোকাফ - প্রচলিত উপকথায় জ্বিন পরীর আবাসস্থল 
৩। বালি - নাকে ব্যবহারের ছোট আকুতির বালা। লোকবিশ্বাস 


সাপের নাহে দেওয়ার জন্যি বালি বানাইছিসঃ? 

হয়! 

সাপের নহে দিবি? 

হয়, আমার সখ অয়ছে- 

ও বাবা কি কয়রে! 

যে সাপ তোর ঘরের বউ মারে ফেল্লো, সেই মরা বোর নাহের সুনা তুই সাপের নাহে দিবি- এ 
কেন্বে কতা! 
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জান্নে কাহা, জান্নে। বৌ দুধির বাটি দিলো- আর সাপ দিলো ছোবল। বহুৎ চেষ্টা হরলাম, কিন্তুক 
বাঁচলোনা। বোর কব্বরে দিয়ে ফিরতি ফিরতি ভাবলাম যে সাপ আমার জেবন, বপন আমার সুক 
শান্তি বিষ বানায়া দিলো- সেই সাপ আমি নিজি আতে ছেড়বো- কিন্তুক পারি নাই, ক্যা যে পারি 
নাই- জান্নে! সাপের বালোবাসা বোদয় এন্বাই চেলে যায়) 

পাঁচ কুড়ি ববস অলো- জেবনে কত কি দেখলা,- তুইযে কি? 

(নেথধ্যেঃ বালো হরে ধর, ছুটে যিন না যায়- শালা সন্ন্যাসী অইছ্যাও! ইত্যাদি বলতে বলতে দুখেকে 
ভীষণ ভাবে ধরে জাবেদ নবীরুদ্দিন প্রবেশ করে) 

ইয়েক নিয়ে অয়ছে মুশকিল! আঁধার কুদের - কহন পাড় বাঙে নিতল অয় তার ঠিক নাই- আর 
উনি গাঙের বাধায় খাড়া নাত্তেছে 

নাত্তেছে! 

যতো রাগ উনার গাঙের পর সেই রাগে নাত্তেছে- 

না গেলি আজই যাতে (দুখে ছাড়ার চেষ্টা করে)উহ ছুট্যা যাবে - অতই সস্তা! 

ও বাবা ইটু ওষধ খাওয়া দ্যাও- 

ওষধডা খাওয়া দেরে- 

দ্যাও, আমার কাছে দ্যাও নেয়) দুখে বাই, খাও। খাও কচিছ (জোর করে খাওয়ানোর চেষ্টা করে) 
খাওয়ানে চাই নবীরুদ্দিন দাঁড়া আমি ইটু ধরি চেপেধারে) দে দে গালের মদ্দি- 

ও বাপ খা- তোর পায় পড়ি বাপ খা- 

খাবে নায়- (হঠাৎ ঝাকি দিষে ছুটে যায়) হ্যাশ্শালার 

ওরে মা-ও ছাওয়াল আমাক মারে ফেলবিনি প্রেস্থান) 


ইটু জিরায়া লে, পরে আবার ধরা নাগবি- ওষধ খাওয়াতিই অবি। 

দুখের গায় শালার এক হাতির বল! 

পাগল অলি অন্বেই অয়! 

হেঠাৎ যেন ক্লান্তি নেমে আসে! জাবেদ পাটির উপর শরীর এলিয়ে দেয়। শন শন করে বাতাস 
বয়- রূপলাল পুনরায় তামাক সাজাতে মন দেয় - বুড়ো আপন মনে কি যেন ভেবে চলে। হঠাৎ 
রূপলাল কিছু লক্ষ্য করে সচকিত হয) 

ভূতটুত নেহি? 

কই?- সেবাই দেখার চেষ্টা করে) 

আগুনির গোল্লা নাচতি নাচতি আসতেছে দেখছিসন্যা 

ন্বাহ- 

জঙ্গলের আরডালি গেছে 

ইয়েক কয় কালি সাঁঝ (চীৎকার করে বলে) এ লাৎ বৌ ঘুমটা দে- খুপা বাধ - ভূত আসতেছে। 
পাটিৎ বয়, পাটি বয। 

গাঙে্র কাধায় মাছে ভৃতির আমদানী অয়- (সবাই পাটিতে বসে দোয়া দরুদ পড়ে। বুড়ো 
চারপাশে দাগ কেটে বসে) 

দ্যাখছ্যাও কাহা, ফস করে গরম বাতাসের ঝাপটা নাগলো -দুনিয়াডা সুমসাম - এ দ্যাখ, এঁ দ্যাখ- 
।সেবাই দেখে উৎসুক) 

যে মিয়ে মানষির মাতায় গুয়েছড়ি চুল- ভর কালি সাঁঝে চুল এলায়া শ্রীল ক্যালায়া থাহে- তাগরে 
ভূতি ধরে- দ্যাখছিস -২ কেম্বে নাচতি নাচতি আসতেছে 

(জাবেদ হঠাৎ হাত তালি দেয়- সবাই চমকে ওঠে 

হা- হা-হা - ভূত না ন্যাওড়া-! 


18 


চোপ চোপ, তাজা রক্ত শরীলি তো- 

ক তো দেহি নবীরুদ্দিন বাই -কি উডা-? 

কিজানি !কিরে? 

(রেপলালকে) কাহা, কওতো দেহি-? 

বুঝতিছিন্যা-! 

মিদ্দা আসতেছে - সাতে আছে ন্যাংড়া মফেজ... 

হুশ শালার ! 

ঠিকই আছে - ও শালাও এটা ভূত। 

মিদ্দার মিয়ের সাথে জাবেদের বিয়ের কতাডা তুলা নাগে 
আমি কাট্যা প লেম প্রেস্থান) 


(বাবর মৃধা ও মফেজ প্রবেশ করে। মফেজের হাতে হ্যারিক্যান) 

রাতির বেলা আটতি বেশ বালো নাগে, তাই ন্যা দোস্তমিয়ে, 

জ্বে। ঝনঝাট কম। সেই জন্যি ঘে সব জেবজন্ত ফ্যাসাদ পছন্দ হরেনা- তারা রাতির বেলায়ই 
বাড়ায়- যেম্বে শিয়েল - গা রা 

থামেন। ছোটকালে মেলা দেহিছি - এহন বাংলাদেশে চার ঠেংয়ে লম্বা কানআলা গাধা এটাও নাই- 
কি কামে জানেন? 

জ্বেনা- 

দো ঠ্যাংয়ে গাধার বড় বাড়েছে- এগরে বুদ্দি দেহে নজ্জায় পালায়ছে তারা- 

জ্ব 

কারা হ্যানে? 

আমরাই 

অ. রূপলাল আর কিডা? 

আমি নবীরুদ্দিন আর বুড়ে দাদা আছে। 

বুড়ে চাচামিয়ে আপনে নেহি? 

ই 

আচ্ছালামো আলাই কম। গাঁর মাতাই তো আপনে । আপনে যেহেনে, একশও বছরের জ্ঞান 
সেহেনে। ইটু আমারে নগেও থাকপেন- আপনে কাছে থাকলি জ্ঞানগরিমার ইটু বল পাতাম। 
হুহ- আচিই তুগারে নাগে - দেহিসন্যা। 

খুশী অলাম। কাল বাড়ীর পর ইটু আসপেন কতাও কওয়া যাবিনি- আবার আপনের ব্যাটার বউরা 
মোষির গোশত নাদেছে - ইট্ু মুহী দি আসেন্নে- 

মোষ! মোষ আবার কোনে জবই হরলো? 

বনগিরামের হাটেত্তিন আইছিলাম যাবেন। চলেন দোস্তমিয়ে- 

রাতির বেলা কি কামে আসলেন, কিছু না কয়াই যাচ্ছেন- 

ঘোম আসার আগে পেত্তেক মোছনমানের দ্যাহা উচিৎ, পাড়া পিতিবাসী কি হালে আছে। মক্কা 
শরীফির এসব নিয়েম আছে। আর কি কবো -সে কি দ্যাশ বাবাজী, বালু আর বালু! বালুর বিবৃসা 
হরলিও হাজার হাজার টাহা! 

হাদীসির কতা- 

যাগ্নেন। এদিকে হুঁশ কানার ল্যাহান গাও বাঙতেছে- আহারে দ্যাশের বাইবুনরা গাঙে্র পানিৎ 


ইবার কি ভোটে খাড়াবেনঃ? 

আরে নাহ! ওসব সখ য়েছেছ নাই। 

যেদি মানষি খাড়া হরে দেয় তালি তো খাড়ানেই নাগবিনি। 

বাঁধ মিরামত শুরু অয়ছে শুনছিসন্যা? 

শুনছি। হরার কিছু নাই। 

বাড়ে ধরে মানষিক খ্যাদা দেচ্ছে তা শুনছ্যাস? 

শুনছি, কিন্তুক কি হরবো! কপট রাপের ভাল করে মুধা) 

আমার পর তো চাপ আসে-! তুগারে নেগে আমি হ্যা বিপদে পড়ি? এক হাজার টাহা খরচ অয়ছে, 
টাহা দিয়া দিস-। তুগারে নেগে ইঞ্জিয়ারের পায় ধরা নাগে। পুলিশির গঞ্জনা শোনা নাগে- 

কি হরবো? 

হরাব কিছু নাই- তুরা তো কিছু পারিসন্যা ঢালার চর দহল নিব্যার পারিসন্যা 

পুরান কতা ফ্যালা থন। তুগারে ঘরবাড়ী যহন বাস্যা গেছে তুরাও বাস্যা যা। আর যেদি 
ভদ্দরলোকের সুরমান রক্ষা হরে থাকপ্যার চাস- আমার টাহা শোধ দিয়া দিস- এহন আমার টাহা 
দিবি কবে তাই ক-- হেঠাৎ ক্ষিপ্ত দুখে ফালা হাতে প্রবেশ করে) ওরে বাবা, দুখেরে তোর পায় ধরি 
বাপ -জানে মারিসন্যা 

লাইলাহা --দ্েত পড়তে থাকে। নদীর গর্জন ভেসে আসে ।মপেজ ও বাবর পালিয়ে যায়। দুখে 
মাটিতে অনবরত কারো বুকে বর্শা চালায়) 

দুখে, দুখে-! 

সামনে যায়েনা- 

হেই,হেই সামনে যাসনে- দুখে ক্ষ্যাপা কার্সেদ অয়া গেছে-নেদীর ভাঙ্গনে শব্ধ আছড়ে পড়ে। 
দুখে সচকিত ভাবে তাকিয়ে দেখে) সামনে যাসনে কেই ,দুকে এহন ক্ষ্যাপা কার্সেদ 

(আলো নিভে) 
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কালাপানি -৪ 


বোঁধের উপর। সময় দুপুর। ঝাঁঝাঁ রোদ্রে চারদিকে দগ্ধ হচ্ছে। বিলম্বিত লয়ে ঘুঘু ডেকে চলে। 
গোক্ষুরের ছোবলে নেশাগ্রস্থ আরজান সাপুড়ে আসে। পাতিরাজ গোক্ষুর তার গলায় পেচানো। 
আরজানে বারবার সাপের গায়ে আদরের স্পর্শ বুলায়) 

রাধা ক তো ীতাম্বর, আমি তোরে ডাহি ীতরাজ কয়া। তোর বালোবাসায় আছে পীতলা পীতলা 
রং। নিশা। যে সবের পারে তার কাছে নিশা, নিশার রং। আর যে সবের পারে, তার কাছে নিশা, 
নিশার রং। আর যে সবের পারেনা, বন্ন নীল অয়া- পীতলা মরণ! হে -হে ীতরাজ, নাহের বালিডা 
বানায়া দিছি সুনার -খাঁড়ু বানায়া দেওয়ার এটা সখ আছে! বউ চা তো কদিন যে কয়ছে একজোড়া 
খাড়র কতা। আহা, খালি কইছি. সবুর হর, পুরান সাপ দুই এটা ধরি, তার বিষ বাঙেই বানা দেবো- 
খালি খাড়ু হ্যা, শাজাদ পুরির লালডুরা শাড়ীও দেবো- দৌর্ঘসাস) অলোনাহ! তোর লাল শাড়ীর 
ব্বপনরে বউ পীতরাজের ছোবলে পীতলে অয়া গেল। (সাপের মাথায় চুমা খায়) ও পীতরাজ -- 
আমার জিব্বায় - এটা চুমু দেরে পীতরাজ,- - ইটু বালোবাসা দে -দে পীতরাজ এটা ছোবল দে 
(জ্বিব বের করে) এই সময়ে দুখে ফালা হাতে প্রবেশ করে - চমকে ওঠে আরজানে) হেই, হেই 
দুখে, দিনদুপুরি ফালা আতে নয়ে ঘুরিস! পুলিশ দরবি! হেই অবাক হয়) তোর চোকমুহীর বন্ন 
অন্বে হ্যা? অর্থর দৃস্টিতে ফালা উচু করে লক্ষ্য করে) আমাবশ্যা পুন্নিমায় দুধরাজ পীতরাজ 
গোক্ষুরি সংক নাগে! আমার বাপ সাপ্পুড়ে ছেলো, আমিও সাপুড়ে - ছোট কালেত্তিন দেহিছি সংক 
নাগার সুমায় সাপের চোহির বন্ন কেন্বে গুলা অয় -দুধরক্ত যদি একখ্যানে অয়,সেই রং নিশার 
মতন। দুখের দুই চোখ - পুন্নিমার গোক্ষুরি চোখ - সংক নাগার নিশা - নেদীর গর্জন ওঠে - দুখে 
দৌড়ে চলে) & তো-দুখে গাঙের দিক দৌড়াচ্ছে - উয়ন্যার দুই চোহি আমি সংক নাগার নিশা 
দেহিছি - দুখের দুই চোখ ভরা সংক নাগার নিশা! আলি কি-- কি গাও আর মানুষি সংক নাগে?( 
অবাক বিস্ময়ে আরজানে হতবাক। নদী ও মানুষের যৌন সম্্পক হয় এই বিশ্বাঘ তার ভেতরে 
প্রগাঢতর হয়। 

(বোবর মৃধা ও মফেজ গন্ন করতে করতে প্রবেশ করে) 


সর্বপ্রাণবাদে আরজানে সাপুড়ে বিশ্বাসী। নগিনী মানুষের ও যৌন মিলন রূপকথা, উপকথায় 
রয়েছে। নেশাগ্রস্ত সাপুড়ে তা বিশ্বাস করে। মানুষ ও নদীর যৌন স্পক তার বিশ্বাসেরই পারিবর্ধিত 
রূপ। 


জ্ব 

তারপর আবার খাজুর গাছ হা রে খাজুর রে -এতো বড় বড় 

এতো বড় বড় খাজুর -বাবারে। 

আর মাটি খুড়লিই চাড় চাওড় সুনা- 

হজ্বে যাব্যার মন কচ্ছে দোত্তমিয়ে- 

আরজান ও আরজান- 

জ্বে, আমাক ডাকতিচ্যান? 

হয়, এই বিরেন দুইপরে দুইপরে -এলহা এলহা খাড়ায়া কার নগে কতা কস? 
মতলবডা কি? 

শোনলাম .মরা বো'র নাহের সুনা দিয়ে সাপের নাহে বালি বানা দিছ্যাস-আর সাপের ছোবল খায়া 
নেশা হরিসঃ 

জ্বে, আমার সখ। 

পাগল ম্যালারহম দেহিছি, তোর মতন গাছপাগল দেহি নাই। 

তা আপনিরা যা খুশী কন, মানষির সখের উপের কিছু নাই।মিদ্দা সাপ ওষে পাগল 
এ্যা কোনে? 

ভেয় গোপন কাশে) দোস্ত মিয়ে চলেন ভাগে যাই আমরা... 
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দুখে কোনে? 

গাঙের দিক গ্যালো, ফালা আতে হরে ঘুরে বেড়ায়। 

স্যাও বালো। ইয়ের এটা ব্যবস্থা হরা নাগরি পাগল চাগল মানুষ কাক কহন ফালা মারে বসে- 
দোস্তভমিয়ে- 

জ্বেকন- 

ইটু দেহে আসেন তো কি হরতেছে। 

আমি যাবো! 

আপনেকই তো কত্যাছি- 

আমি নেংড়া মানুষ যেদি দোড় মারা নাগে- 

অতো ডরানহ্যা? যান- মেফেজ নদীর দিকে যায়) সাপের বিষটিপির বিবৃসা কেন্বে চলত্যাছে রে 
আরজানে- 

ভাল্লায় ! সাপটাপ নাই, মানুষি বাড়লি জেবজন্ত কুমে যায়। সাপ থাহার জাগাগুনে তো মানুষ 
দহল হরে নিলো - তারপর গাওের যেন্বে ভাঙ্গন - সাপ থাহে কেন্বে? 

অ। তো বউতো সাপের কামুড়ি মলো -আরাটা বিয়ে শাদী হর - নাকি কস? 


প্রকৃতি ও যান্ত্রিক সভ্যতার সংঘর্ষ 

১। বিবৃসা - ব্যবসা 

আর য়েচ্ছে নাই মিদ্দাসাপ! 

ছাওয়াল পল কয়ডা? 

নাই কিছু! 

তালি তো বালোই ঝামেলা নাই, নিহে এটা দিয়ে দেই। বালো মিয়ে আছে - শ্যাখগরে মিয়ে ছকিরুন 
না, থাক | আর য়েচ্ছে নাই। 

বংশের বান্তির নেগে তোর বিয়ে হরা তো ফরজ - বুঝিসন্যা হ্যা? 

বংশের বান্তি। হেহ, আমার আবার বংশের বাত্তি কিসির! প্রেস্থান) 

চিন্তে হরে দেহিস আরজানে, মিয়েডা খারাপ ছিলোনা। 

(উদ্দিগ্ন মফেজ প্রবেশ করে) 

ক্যা,কি অয়ছে? 

দুখে পাগলের খুনীর নিশা চাপছে। বিরাট একথখ্যান ফালা দিষে পানির মিদেন খোচাছে - ফ্যান 
কারু বুহির পর মারতোছে। ফালা মারতযা এফোড় ওফোড় হরত্যাছে -কিন্তু যিন মরেনা আবার 
মারে - আবার মারে! 

জান পরান নীচে কিছু থাকলি তো মরবি? শালার রাগ দ্যাহা - পানির দিদেদেন ফালা মারে? হেহ 
চলেন (যেতে থাকে দুর থেকে রুশনাই বয়াতী ডাকে) 

মিদ্দা সাপ -মিদ্দা সাপ। আপনেকই খুজেই বেড়াচ্ছি 

কি কামে? তুরা আবার সাধুসন্নিসী মানুষ - কহ কিকামে ডাহিস? 

মিদ্দাসাপ আমার আমার 

কয়া ফ্যালাও, গুমটা খোল,লজ্জা কিসির-? 

মিদ্দাসাপ, আমার মা বিছেনে পড়ে আছে তাতো জান্নেই 

ওহোরে, আমি তো ভুলেই গেছিলাম। তে মাও জন্ননী বিছেনে গড়ে নয়ছে, তার চিকিসেস হরা - 
? মাও জন্ননী যার নাই, তার কিছুই নাই কাক দিয়ে দ্যাহাচিইসঃ 

উয়্যাৎ কাম অবিন্যা - বড় ডাক্তার দ্যাহা -টাহা নয়ে যা। পহটে কি টাহা পয়সা আছে? দোস্তমিয়ে 
কাগজ পাতি আছেনা? 

আছে, আছে স্ট্যাম্প বের করে) বাবর পকেট থেকে একশ টাকার নোট বের করে) 
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বাবরঃ এ লে একশও টাহা আগের ধিন কত আছে! যহন পারিস শোথ দিস- হিসেব ঠিক রাহার জন্যি 
ইটু 
নেহাপড়া হরে থো 
১।থো - রাখ ধুয়া - রাখা) 
২। কাকদ্যা -কাকে দিয়ে 

মফেজঃ হ্যানে এটা টিপ সই দে- 

রুশনাইঃ মিদ্দা সাপ, আমরা গায়েন বাজনা হরি আমারে মুহীর কতায বিশ্বেস রাহেন- 

বাবরঃ আরে বাবা, খালি হিসেব ঠিক রাহার জন্যি -দোস্তমিয়ে মনে রাহেন - সন্ধেযে নাগাৎ উয়ার মাক 
দ্যাখপ্যার যাবো- দে-টিপ সইডা দে 

মফেজঃ দ্যাওরে বাপুরে দ্যাও- হোত ধরে টিপ সই নিয়ে নেয় রশনাই টাকা নেয়) 

বাবরঃ যা এহন । দোড় মারে ডাক্তারের কাছে চলে যা 

রুশনাইঃ ছালামালেকম চেলে যায়) 

বাবরঃ বোঝলেন দোত্তমিয়ে- 

মফেজঃ জ্,কন। 

বাবরঃ বড়শী কন আর বেড়জাল কন, টাহার উপ্যার ফাঁদ নাই- 

মফেজঃ জব! 

বাবরঃ রুশনাইগরে জাগার উপ্যার এটা বাড়ী বানানোর য়েছেছ আমার আছে- তাছাড়া পুর-যান 
বাসিন্দাও শ্যাষ ও পাড়ায় এহন দুই চার ঘর যারা নোতন আছে, তারা তো আমাক হাজীসাপ কয় 
-নাকিকন। 

মফেজঃ উরা আপনেক হাজীসাপ কতি কতি পাগল অয়া গেছে-। দোস্ত মিয়ে, উই দ্যাহেন ঢালার চর 
দ্যাহা যাতেছে- 

বাবরঃ আহা, দুইফরের রোদ নাগে ঝকমক করত্যাছে - দ্যাহা যাক, কাগজপাতি ঠিক হরব্যার বসে তো 
টাহ্যাগুনে কিভাবে খালো! 

মফেজঃ ইহ সেটেলমেন্টের ঘুড়া, টাহা পযসা তগরে কাছে ম্যাঘবরণ ঘাস। কিন্তুক দোত্তমিয়ে, দহল যে 
পাচ্ছিনে - মতলেব আলী তো ডাহাত - দিনি দুইফরে মানুষ খুন হরে। 

বাবরঃ অয়া যাতো, আমার ডান আতখ্যান যদি জেলে না থাকতো ! তাও চিষ্টা হরতিছি - প্যাঁচ খাটায়া 
কিছু হরব্যার পারি নেহি। 
(বুড়ো প্রবেশ করে বাবর দেখে বিরক্ত বোধ করে কথা না বলে চলে যেতে থাকে) চাচামিয়ে কতা 
না কয়াই চলে যাচ্ছেন? 

বুড়োঃ পাছেত্তিন ডাক দিলি কত কওয়াই নাগে, কও 

বাবরঃ আমার উপ্যার কি রাগ করিছ্যান? সেদিন জিয়েফৎ দিলেম গেলেন্‌ না 

বুড়োঃ ও জিয়েপৎ কি মনেত্তিন দিছিলি? 
১| দুইফর - দুই পহর 
২। জিয়েপৎ - দাওয়াৎ 

বাবরঃ এ কতা কন হ্যা? আল্লার কিরে, মাটির পর খাড়া কচিছ- 

বুড়োঃ থামো, আমি গেছিলাম। কিন্তুক গরীর মানুষ আমি - তাই তুমার ছাওয়াল পল কুত্তে ধরায়া দেয়? 
জিয়েফৎ খাওয়াতে দেল পুরু নাগে- বোবর মপেজ চোখাচোখিতে হাসে) 

বাবরঃ (কপট) কোন শালা এ কাম হরছে। সে শালা বাদীর বাচ্চাকে আজ আমি জবই হরে ফেলবো- 
এই চল্লাম- আসেন দোস্তমিয়ে- দু জনের প্রস্থান) 

বুড়োঃ চোহি চোহি আসো! শালা বারানীর বাচ্চারা! মনে হরো আমার চোহি পড়েনা। পাঁচ কুড়ি বয়েস 


অয়ছে বুলে, চোহির পাওয়ার কুমে গেছে হ্যাঁ' সেদিন আর নাই, ঘদি থাকতো একরাতি শালা 
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তুমার বংশের নিপাত করে দিতাম। শালা তমিজ মন্ডলের ব্যাটা -মিদ্দা বংশের মিয়েক বিয়ে হরে 
মিদ্দাগিরি ফলাও! কপালের দুই রগে দবদবায়া আগুন জলতেছে! আবার জাগে ওঠ বুহির মুদি, 
আগুনরে- আবার জ্বলে ওঠ। 

(পোটলা হাতে কাশতে কাশতে রফাতুল্যার প্রবেশ) 

কোশি ) কাহা- 

চারদিক আগুনরে রফাতুল্যা-শালা বাবর মিদ্দা আমাক জিয়েফৎ দিয়ে, কুত্তে ল্যালা দেয়-! 
জিয়েপৎ দেয়, তই কও ন্যা! কোশি) 

দেহে নেবো শালাক | কোনে গিছিলি? 

বেড়াৎজায়গার নাম)। গাছ কাটার কামে, কোশি) তে শরীল চলেনা, কাম হরবো কেবে। এবেও 
মরণ, ওবেও মরণ, বিদেশ বিভুই থাহে আর কি- চলে আলাম (কাশি) (একটা বিড়ি ধরায়.বুড়ো 
কে একটা দেয়, ধরায়) 

(টান দিয়ে) বুহির অবস্থা ভাল্লায়, বিড়ি খাওয়া বাদ দিব্যার পারলুন্যা? 

গলার হ্যানে কুটুর কুটুর হরে কামড়ায় (কাশি) বিডি খালি ইট্ু কমে । (কাশি) ছাড়েদেওয়ার ষেচ্ছে 
থাকলিউ পারিন্যা। 

তোর আগের পক্ষের ছাওয়াল পল দ্যাহেনাঃ 

সব বেনো হরে দিছি- ও শালারা আমার ছাওয়াল লায় শত্তুর 

এআবার কি কস্‌? 

(কাশি) আমার শরীল চলেনা, রাতিরাতি বুক পাঁসরে ত্যাল মালিশ করা নাগে- সেই জন্যি নিহে 
হরছি। কোশি) আরে শালার ছাওয়ালপল -তোর বাপের যে বউ -সে তোগরে মা আর আমার 
ছাওয়াল পল কোশি) উয়্যার মাক কি কয় জানো? 


সব সুমায় গাল পারে - শালি কয়া কয়া গাল পাড়ে কোশি) কও এহন, সেই ছাওয়ালপল নয়ে আমি 
কেবে বাস করি- সব শালাক বেনো হরে দিছি- 

তাও, মরে গেলি মরার খাটখ্যান তারা কাঁধে নিবিই..। দেখে প্রবেশ করে। ক্লান্ত শরীর নিয়ে বসে 
পড়ে মাটিতে সাড়া মুখে চিকন ঘাম) দুখে, এ দুখে, আহা ব্যাটা ঘামে গিছিস- বাঁশের পাতায় যেন্বে 
আশ্িনে কুয়াশা জমে - তোর মুখখ্যানেও তাই। চোখ দুডেৎ রক্ত জমেছে - থিরথির নড়েচড়েনা 
-কি খাইছিস বাপ গাজা না তালের রস? দুখে কোমড় থেকে কিষেন বের করে খায়- বুড়ো দেখে 
অবাক হয) হেইরে ,সেই জন্যি ভাবি আমরে দুখে কতা কয়ন্যা হ্যা-উয়ার চোহির কিন্যারদ্যা 
কালচে দাগ অযছে হ্যা? বাবারে তুই ধুৎরের রীচি খাস? খা- খা -হেই দুখে শোন, ফালা আতে হরে 
তেনাক হাতীদ্যা পিষায়া মারছেলো। হেই, সেই বক্ত তোর শরীলি। মাটির উপ্যার ফালা খোচায়া 
কি করে, লাভ নাই, এ ফালা বাবর মিদ্দার বুহি মার€যাদে -শালা জালেম নিপাৎ হর ও শালা 
আমার বুহি আগুন ধরায়া দেছেরে 

(কুমেলা বিবির প্রবেশ) 

সেই কহনতিন তোক খুজতিছি বাপ- মাতার পরতিন বেলা গড়ে গেছে। মানুষ না খালি কি বাঁচে 
- চল বাপ? লার পাতা সেদ্ধা কাঁচাসমরিচ দ্যা ছ্যানা তোর পছন্দ - চল বাপ। ভাতের ভাপ থাকতি 
থাকতি খালি বেশী খাওয়া যায়, বাদ লাগে -চল 

দুখের মাও, নার পাতা ছ্যানা দ্যা ভাত ছোট কালে কত খাইছি, পাঁচ কুড়ি য়সে আবার সখ হরে 
- আবার খাই, আমাক কি একমুঠ দিব্যানে? 

আমার বাড়ীৎ বিক্ষে হরা চালির বাত, খাওয়ার কত কাবো সে সাওস অয়না। 

নার পাতা - লাউ পাতা 
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আর সেদিন নাই। সব বদলে গেছে, ঘাট অঘাট অয়ছে, অঘাট অয়ছে ঘাট- নাঅলি তমিজ 
মন্ডলের ব্যাটা আমারক জিয়েফৎ দিয়ে গেল, আমি গেলাম -আর আমার পাছে লেলায়া দিলো 
কুত্তে! হা-রে শালার ব্যাটা শালা, দুই দিনির বরগী এহন বাতেক কয় অন্ন! 

বাবর মিদ্দার কতা আর কব্যান্যা, কি দ্যাখলাম কি অলো- আমারে নগে চলেন চাচামিয়ে- 
ওঠরে দুখে ল বাই- বাতের ভাপ ফুরে যায় চল চল দুখে উঠে হাই তোলে রওয়ানা দেয়) 
দ্যাহিছ্যাওনা, উয়্যার দাদা এ রহম আটতো বাঘের ল্যাহান মাটি কামড়ায়া আটতো (বাই চলে 
যায়) 

(রেপলার ও নবীরুদ্দিন ও জাবেদের প্রবেশ) 

তুই নিজি চোহি দেখছিসন্যা? 

অনেকদুর পধ্যন্ত খুটে খুটে দেখছি কাহা, কুচকুচি কালা রংয়ের একখ্যান সুতোষিন পড়ে লয়ছে, 
ইটু বালো হরে দেহি ফাটার দাগ। কাল সহালবেলাই এ জামগাছের কিনার দ্যা দ্যাহোনে কতবড় 
ফাটল ধরে- 

আমি নিজিউ দেখছি কাহা। ইবার বোদয় বাঁধমাঁধ আর থাকাপিন্যা 

জামতলার কিনার দ্যা ঘদি ফাটা দেহিস্‌ তালি এ ঘাটখ্যানে আজ রাতিই গাঙ্র মিদেন যাবি 
(অস্থির হয়ে ওঠে) ঘাটে তো মেলা নাউ বাঁধা লয়ছে কাহা 

উরা তো জানেই না 

কহন ধুপুস করে ঘাড়ের উপ্যার চাওর বাঙে পড়বিনি -সব নিতল অয়া যাবিনি, এতো গাঙ্ের 
ঘাট বাঙেনা মানষির কপাল বাঙে - চিক্কির দিয়া কয়া দে, কয়া দে নবীরুদ্দিন 

হে নায়ারা, এ ঘাটের লাউ চাড়ে দেও -লাউ ছাড়ে দেও এদিকে মাটি ফাটল ধরেছে গো 

হে নায়ারা, এ ঘাটে লাউ বাধোনা -এদিকে ফাটল ধরেছে --এ ঘাট চাড়ে চলে যাও গো 

যাবিরে নবীবুদ্দি- 

হে নায়ারা -এ ঘাটে ত্তিন নাউ ছাড়ে দ্যাও এদিকে মাটি ফ্যাটে গেছে লাউ ছাড়ে দেও গো আলো 
নিভে) 
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কালাপানি-৫ 


সকলের দিক। দাঁত খিলাল করতে করতে নবীরুদ্দিন বেরিয়ে আসে, সোহাগী আসে । আঁচল দিয়ে 
রুপার চুড়ি মুছতে মুছতে আসে। 

মাঝি। 

মাঝি কয়া আর ডাহিসন্যা। নাউ আর ববো ন্যা। কাশীনাথপুর বাঁধ মিরামতের কাম চলতেছে। 
ভাবতিছি - ওহ্যানে যায়া মাটেলের কাম ধরবো। ম্যালাদিন কাম চলবি। কালনেহি হামেদালী 
কন্টাকটারগরে নগে আলাপ হরছে- ওহ্যানেই যাবো- 

আমার রুপের চুড়িডা- 

কি অয়ছে? 

না, উডা তো আর আতে দেইন্যা- তাই কচ্ছিলাম উডা বাঙে এটা কবজ বানায়া দ্যাও- 

মাও অওয়ার সখ দেহি তোর বাড়ছে - দে- 

রাগ করলি, আল্লা অসুস্তষ্টি অয়- ন্যাও- নেবীরুদ্দিন নিয়ে কোমরে রাখে) 


সুপুরি আছে নেহি? 

দ্যাখতো - (সোহাগী ভেতরে যায়) ধুনে থাকলি খানিক নু আসিস 
হোমেদালীর প্রবেশ) 

অয়ছে তুমার? 


অয়া গেছে খাড়া -কাম পাওয়ার ঘাবিনি তোরে না পালি তো মুশ্কিল- 
কাল তো শুনলাম, কামলা শট আছে- দ্যাহা যাক- বুড়োর প্রবেশ) 


নবীরুদ্দিনরে কোনে যাস বাই? 

কাম কাজির চিষ্টায়- (সোহাগী আসে নবীরুদ্দিন হাতে সুপারির দেয়) 
মন যিন থাহেঃ 

কি মনে থাকপিরে ল্যাৎ বৌ-- 


তুমার মাতা প্রস্থান। সাপুরে ডুগড়ুগি বাজাতে বাজাতে ঢোকে) 

হেই নবীরুদ্দিন, আরে বুড়ে দাদা, হুই বটগাছের মাতার চড়ছ্্যাও কোনদিন? 

পাগল নেহি তুই। এ্ডা আলো আরবৎ বটগাছ, পুরানা, আমি তো দুরি থাক, পাঁচ কুড়ি বছরের 
কতা জানি এ বটগাছে কেউ ওটে নাই। 


হে- হে দাদা, আজ আমি এঁ গাছে উটিছেলাম, এক্েরে চুড়ায় শ্যাষডালে- 

কি কও তুমি? 

মাতাডা গুলায়া ফ্যালছেও দেহি- 

আরে না, মাতা হ্যা গুলাবো, আমি সত্যি সত্যি উটিছেলাম হু হু 

কিসির নেগে উটছিলো? 

শীতরাজ গোক্ষুরের পক্কির ডিম খুব বালোবাসে, হুই মাতার ডালে আছে শগুনির বাসা, তাই 
উটছিলাম। ম্যালা ডিম পাইছি এই দ্যাহো- (কোঁচড়ে ডিম দেখায়) দাদা- 

কিকস? 

শালার বটগাছের মাতান্তিন মনে অয় গাওডা যিন চন্দ্রবোড়া সাপ! এহাঁ বেঁহা অয়া যাচ্ছে, যাচ্ছে, 
যাচ্ছে - দিংলে সাপের মাতাও নাই ন্যাজও নাই - খালি যাতেইছে- 

পড়ে গেলি গোশতের টুপলা অয়া ঘাত্যা- 

আর উটিসন্যা আরজানে, পুরানা গাছ উয়্যার ক্যাওড়ায় ক্যাওড়ায় বিপদ- 

বাজান কতো, এ বাটগাছের ডালে ডালে বলে আজদাহা সাপ ঝুলতো। কই? আমি দাদা এ রহম 
পুরানা সাপ খুঁজত্যাছি বিষ পাওয়া যাবি ম্যালা, টাহার দরকার একজোড়া খাড় বানাবো- 
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ক্যা আমার 'ীতরাজোর পায় -সোনার বালি দিছি এই দ্যাখ 

তুমার সাপের পাও আছে? 

গাজাবি, দেহিস-! 

বাদ্দে -কোন যাচ্ছিস এহন? 

ঘোষের বাড়ীৎ - ইটু কাঁচা দুধির দরকার, পীৎরাজেক সিনান হরাবো - যাই গো কি সাপে দংলিলা 
নখাইরে প্রেস্থান) 

মাতাডা বোদয় গেছে! 

নিশায় আছে। পীতৎরাজ গোক্ষুরির ছোবল খায়া নিশা হরে- 

কি কও দাদা, গোক্ষুরির ছোবল খায়া মানুষ বাঁচে- 

আর কেউই না বাঁচলিউ আরজানে বাঁচে উয়্যার শরীলির রক্তই তো বিষ হে 
রেপলাল ও জাবেদ প্রবেশ করে) 

কোনদিক যাস তুরা? 


দেহি মাটেলের কাম পাই নেহি 

নবীরুদ্দিন বাই সহালবেলা আমি গেছিলাম, কই ফাটল মাটল তো দেলহ্যামনা। 

কি দিয়ে দেখছিলো। আহাশে পাতলা ম্যাঘ, যেদি গুড়িগুড়ি বিষ্টি নাবে, ইলশের ঝাঁক ভাসপি 
এক জাঁক ইলশে খরায় পলি একধামা টাহা যাইরে আজ খরা পাতপো পদ্মা মুনের মুহী- হঠাৎ 
বিকট জোরে দুখের মা কুমেলা বিবি ওরে বাবা মাবে ফেল্লো বালে চীৎকার করে ওঠে। বুড়ো ছাড়া 
সবাই কি অলো কি অলো ব্যস্তভ্যাবে সেই দিকে দৌড়ায়ে যায়। এই সময় বাবর মৃধা ও মফেজ 
সেকানে আসে) 

গুলি দিয়ে চিক্কির পড়ে কিডা ,দোস্তমিয়ে? 

রুপবানেক বোদয় বাঘে ধরেছে 

হ্যানে দেহি বুড়ো চাচমিয়ে বসে নয়ছে (সোহাগী ঘর থেকে বেড়িয়ে আসে, মিদ্দাকে দেখে 
আবার ভেতরে যায়) দোস্তমিয়ে 

জ্ব 

কিডা ও? 

নবীরুদ্দিনের ঘরে দেহি সাপের মনি- 

গোক্ষুর সাপের মনি- 

ওহো চাচামিয়ে। সব আল্লার যেচ্ছে। হেঠাৎ বুড়োর পা চেপে ধরে) চাচামিয়ে আমার ছাওয়াল পল 
না জানে শুনে, আপনের কাছে ইট্ু অপরাধ হরছে মাপ করে দ্যান- 

পাগল অলি নেহি পাও ছাড় ছাড় ছাড় ভেতর থেকে ধর শালাক, বাঁধ শালাক- ইহ মাক মারে 
ইত্যাদি শব্দ ভেসে আসে) 

চিক্কির পারে কিডা? 

চলেন আমরা চলে যাই- 

অতো যাই যাই হর-যান হ্যা- চাচামিয়ে, আমি তো ইয়েরে সগলের বাঁধের পর থাহার নেগে 
আল্লায় ওয়াস্তে মাফ করে দিছি- 

সত্যি ন্যা? 

আল্লার কসম, চলেন দোস্তমিয়ে ইটু দেহে আসি মেফেজ ও বাবরের প্রস্থান) 

উটিছিস পারতলেতিন, তোর নজর আর কতো বালো অবি? 

(সোহাগী প্রবেশ করে) 

সোহাগী ওগরে নজর ভাল্লায়! 
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মানুষ যেদি সত্যি মাটির বানানে অয়রে বুন - ও শালার জম্ম বেশ্যে বাড়ীর মাটিৎ, হারাম জাদা! 
সেইদিন যেদি থাকতো একরাতি দিতাম শালার বংশ নিপাত করে ছেটে গেল ধর ধর সর সর শব্দ 
ওঠে ভেতরে প্রচন্ড ভয়ে বাবর মফেজ দৌড় প্রবেশ করে) 

ওরে বাবারে- 

ও দোস্তভমিয়ে ও দোস্তমিয়ে 

জান বাঁচানে ফরজ- পোলায়) হাঁফতে হাঁফতে জাবেদ, নবীরুদ্দিন হামেদালী রূপলার প্রবেশ 
করে) 

কি অয়ছে? 

সরে আয়, তুরা সরে আয়, 

ও যে আসতেছে 

হেই, হেই সরে যা, উয়ন্যার সামনে থাহিসন্যা কেউ 

হেই, হেই- দেখে ফালা হাতে ক্ষিপ্ত অবস্থায় প্রবেশ করে, নদীর গর্জন ওঠে, ছুটে যায় সেই দিকে 
) হেই দুখে নাড়াই হরব্যার যাচ্ছে দুখে নাড়াই হরব্যার যাচেছ- 

দুখেক ধর- 

যাসনে, সামনে যাসনে (চেপে ধরে) 

দুখের সামনে যাসনে , উয়্যার তিন পুরুষির রক্ত ক্ষ্যাপছে ও গাঙের নাগে নাড়াই হরব্যার 
বাড়ায়ছে সামনে যাসনে! 

চাচী অজ্ঞান অয়া রয়ছে ঘা তো সোহাগী 

(সোহাগী ছুটে যায়) 

বাবর মিদ্দাক দ্যাহার সাতে সাতে কি যে অলো দুখের -পাঁচ হাতির শক্তি নয়ে নাফায়া খাড়ালো - 
বেড়ায় গুঁজা ফালাডা একটনে বাই হরলো নবীরুদ্দিন ঘদি না ধরতো, বাবর মিদ্দার বুকটা আজ 
ছ্যাদা অয়া যা তো 

ধরলু হ্যারে নবীরুদ্দিন, বিষফলের গাছটা উপরাব্যার দিলুনি হ্যা, ইয়ের পরাভোগ ভূগা নাগরি 
তগরে- 

মানুষ মারে ফেলব্যার কও তুমি? 

মানুষ! হেই, কিডা মানুষ? বাবর মিদ্দা যেদি মানুষ অয় তালি তরা মানুষনা জানোয়ার 

কাহা থামো। আমি এটা জিনিস খিয়াল হরিছি, দুখে কান পাতে কি যিন শোনে তারপর গাঙের 
দিক পাগল অয়া ছুটে যায়! 

ঢাকের বাজনা শোনে - নাড়াই র বাজনা শোনে, উয়্যার বুক ভরা বাঘের রক্ত, তগরে মতন ভেড়া 
কতা কও। আয়রে জাবেদ (জাবেদ রূপলাল প্রস্থান) 
অনেকখ্যানি পথ আঁটা নাগবি নবীরুদ্দিন বাই 

দাদা তুমি থাহো প্রেস্থান) সোহাগী কুমেলাকে নিয়ে প্রবেশ ) বারান্দায় কুমেলা বসো সোহাগী তার 
মাতায় বিলি দ্যায় - চুপচাপ বুড়ো বসে থাকে) 

মা রে, কপাল আমার ! বড় আহালির বছর দুখে জম্মিলো তিনদিনির মাতায় উয্ন্যার বাপ মলো 
কলোরায়। আতুর ঘরেত্তিন আমার আতের বালা খুলে নিলো -নাহের ফুল খুলে নিলো তিন দিনির 
ছাওয়াল কোলে নয়ে সাগবে বাসলাম- আমার সেই ছাওয়াল আজ আমর মারে, ধুতরের বিচী 
খায়া নিশা হরে- বসের ছাওয়াল থাকতি যেদি শ্যাষ বয়সে বিক্ষে হরে খাওয়া নাগে -সে ছাওয়াল 
থাকলিই বা কি না থাকলিই বা কি? 

চুপ করে থাহো চাচী, ধুৎরে বিচী খায়া সে গাও ভাঙার কতা ভুলে থাহে- দুখে বাই বালো থাকলি 
কি এন্বে অতে? 

তাই বলে মাক ধরে মারবি - আমি বাত কাপুড়ার জন্ম উয়্যার গাও খামচাই? আল্লা আল্লারে, 
তুমি সব দ্যাখছ্যাও, ইয়ের বিচার হরো আল্লা আমার গায় য়ে আত দেছে তাক তুমি নিপাত হরে 
দিয়ো- 

চাচী থামো (অস্থির হয়ে ওঠে বুড়ো) 
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থামো থামো! দুখেক অভিশাপ দিয়োনা - মাও জন্ননীর কান্ননে আল্লার আরশ কাঁপে ওঠে, মাও 
জন্ননীর অভিশাপ ঠাটা হয়ে ছাওয়ালের মাতায় বাঙে পড়ে, নক করো নক করো জানে সবুর 
দ্যাও- 

কোন পরানে আমি সবুর দেবো ক, আমি কোনে সবুর দেবো, সাড়াজীবন সবুরির ফল যেদি এই 
অয়, তালি ক আমি কোন ভরস্যায় সবুর দেবো 

নকৃ করো - চুপ করো -মার মনের ছবুর অলো ছবুরের দরিয়া, মাও যেদি ছবুরের দরিয়া না অয়- 
তালি ছাওয়াল পল কোন ভরসায় দুনিয়াৎ থকপি 

চাচী তুমি থামো, তুমার আল্লার কিরে কাটি থামো কেমেলা বিবি থামতে চেষ্টা করে) 

দুখের মাও, একদিন দুখে ভালো অয়া তুমার কোলের মিদ্দেন মাতা গুঁজে করি মা মারে তুই 
আমাক মাফ করেদে আমি জ্ঞানে অজ্ঞানে তোর কাছে কত আপরাধ হরিছি মা - 

সেই সখ আর নাই সে আশার গাছ যেমন বাড়ছিল মরেও গেছে তেমনি 

আর কতা কয়োনা চুপ করো 

ডেগড়ুগির শব্দ শোনা যায় - সবার মনোযোগ সেদিকে যায়। আরজানের উল্লসিত ভাবে প্রবেশ) 
হেই বুড়ো দাদা, আমার মনে ছেলোনা,আমার মনেই ছেলোনা আমার দাদা সাপুড়ে বাবা সাপ্ুুড়ো 
আমি সাপুড়ে অথচ আমার মনে ছিলোনা! কি বুহা আমি! 

খুব যে ফুর্তিফুর্তি ভাব -কি রে কি মনে ছেলোনা-? 

হেই সেদিন বাবর মিদ্দা আমারে ধরে কয় - আরজানেরে এটা বিয়া হর -আতে বালো মিয়ে আছে 
- শ্যাখগরে মিয়ে- 

মিদ্দা কয়দিন আগে যাক তালাক দিছে? 

হুহ! শালা আমার ঘাড়ে গছাবার চায়- শোনলাম রাতিরাতি এহনো যাতাযাত আছে- 

তুই কি উত্তের দিলি? 

আমি আর কি কবো! কলাম যনেচ্ছে নাই মিদ্দা সাপ 

তোর য়েচ্ছে নাই? 

না- বিয়েশাদী জেবনে একবারই অয়- 

বংশের বান্তি তো দেওয়া নাগবি। 

সে কতা তো মিদ্দাও কইছেলো-। তহন আমি কিছু কব্যার পারি নাই- আমার খিয়ালই ছেলোনা- 
| এ মিদ্দাম, এহন কই শোন, আরজানে সাপ্ুড়ের বংশের বান্তিদিবি সাপে -সুতানলী, সুতাশংখ, 
দুধরাজ, পীতরাজ, কালকেউটে আজার আজার সাপ, আমার বংশের বান্তি দিবি আজার আজার 
সাপ 

তুই পাগল অয়া গিছিস আরজানে 

না, না দাদা পাগল অই নাই। ঘোষের বাড়ী যায়া যহন কাঁচা দুধি পীৎরাজক সিনান হরাবো এমন 
সুমায় পাকা পিয়ারার গন্ধ ছোটেছে - হা-হা- হা। আমার পীতরাজের গাওদ্যা পাহা পিয়ারার গন্ধ- 
(নিজের শুকে) এই দ্যাহো উই---। দ্যাহো ইয়েরে চোহি দুধরক্ত রং ধরেছে, নিয়েশে গরম বাতাস 
- দাদা, মোচড়ায়, আমার পীৎরাজ মোচড়ায়ে ওটে - এই দ্যাহো নাভিডা পদ্ম কোরকের ল্যাহান 
ফুলে ওটছে- সংক নাগার সুমায় অয়ছে- দাদা আমার পীতরাজের সংক নাগার সুমায় অয়ছে - 
যাই গো - পীতৎরাজের কপাল আবার সির্দুর নাগায়া ছাড়ে দেয়া নাগবি। (ডুগড়ুগি বাজিয়ে প্রস্থান) 
তোর দাদাক দেহিছি, তোর বাপেক দেহিছি, সামনে আঘ্াণে আমার পাঁচকুড়ি বয়েস অবি- তুই 
যে কিঃকাকের চীৎকার ভেসে আসে) 

কায়া হ্যা ডাহে হুঁস হুস- 

ভয় দেখায়) 

এন্বে - যাবিন্যা - টিল ছুড়ে - কাকের শব্দ থেকে যায়। নবীরুদ্দিন চালের টোপলা নিয়ে প্রবেশ 
করে) 

কাম অলোনা। আর লোক দরকার নাই। কন্টাক্টররা শ্যাম সুন্দর পুরির মাটেল নাগায়ছে- এ 
সুয়াগী এগুনে নয়ে যা-(সোহাগী চালের টোপলা হাতে নেয়) 
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আমার জিনিস বানাবের দিছ্যাওঃ 


ই 

দিবি কবে? 

কোন মঙ্গলবারে? 

বেশী কতা কস কচ্ছিই তো সামনের মঙ্গবারে দিবি (সোহাগী ভেতরে যায়- নবীরিদ্দিন একটু 
দুরে বসে) 

ফাঁহে গেলি হ্যাঁ? 

অ। 

কাম পালামনা টাহা পয়স্যার বড় অভাব। জগদীশ কম্মকাবেব বাড়ীৎ আমি গেছিলাম - সোহাগী 
ছাওয়াল পল আয়ার গাছ বাঁধবি তার নেগে রূপার এটা কবজ দরকার। আমার আতে পয়সা কড়ি 
নাই তাই সুয়াগী রূপের বালাডা দিছিলো কবজ বানানো নেগে | বালাডাকা বেচে চালডাল 
লআলাম। হারে প্যাটের ছাওয়ালের খায়েশ! জীবনে কোনদিন সোয়াগীক এতবড় ধুকাদেই নাই- 
উপায় ছেলোনা বালাডা না বেচলি যে কয়দিন না খায়া থাকতাতম! 

বিড় বিড় হরে কি কস্‌ নবীরুদ্দি? 

এ্যাঁ! না, আমি ভাবতিছেলাম, সামনে ঢালার চরের বাঁশীরাজ ধান কাটার সুমায় - যে করে হোক 
সে ধান ইবার ঘরে তোলবই দাদা -| 

আমিও যাবো তোর নগে আমার শ্যাষ যাত্রা কুমেলা বিবি ওঠে দাঁড়ায়) 

চাচী কোনে যাও? 

বাত তুলে দেওয়া নাগে প্যাটভরা ক্ষিদে নয়ে আসপিনি প্রস্থান) 

মাও যে কি জিনিষ রে'কলরব ওঠে দুরে হাঁফতে হাতে জাবেদ প্রবেশ করে) 

কিরে কি অয়ছে? 

দুখে বাই -নিতল অয়া গেছে- 

কোনে? 

জামতলার কিনার দ্যা ধবস নামছে 

আয় (দৌড়ায় - পিছে পিছে জাবেদ) 

গাও হারামজাদী সব গিরাস হরলো- জমিদার শালারা যেম্বে গিরাস করতো -গাওও সেম্বেই। দুখে 
(সোহাগী প্রবেশ) 

কি অয়ছে দাদা, চিক্কির পাড়ে কতা কলো কিডা - দুখের বার কি অয়ছে? 

দুখে গাঙে নিতল অয়া গেছে - 

আল্লারে -- কুমেলা বিবির দিকে প্রস্থান) 

দুখে তো পড়ে যাওয়ার ছাওয়ালন্যা ঝাপায়া পড়ার ছাওয়াল। উয়ন্যার বুক ভরা বাঘা পুরুষির রক্ত 
-দুখেরে তুই কার নগে নাড়াই করব্যার গিছিলি - তোর পরাণের খবর একটুও পাই নাইরে - বাই 
(রূপলাল প্রবেশ) 

কাহা,দুখে শ্যাষ হেতাশ ভাবে বসে পড়ে) 

বাঘা পুরুষির রক্তের সৌঁত থামে গেল-? রূপলাল, রূপলালরে বাঘা পুরুষির রক্তের সৌঁত থামে 
গেল। 

গুড়ি গুড়ি বিষ্টি ছেলো, ভাবছেলাম আজ অনেক মাছ পাবো। আমি রূপলাল হলদার বাবা 
জ্যেতিলাল হলদার উপেরে আহাশ আর নীচে পানি ছাড়া কিছু চিনিনে। হাজার বছর ধরে গাঙের 
কিনারে বাস করি আমরা একদল দুঃখী মানুষ - জম্মেততিন আমরা এই পানি হাবুডুবু খাই-ক্যা 
ক্যা কাহা -আমাগরে রক্ত বদল অয়না হ্যা-? 

জানে - জানে 
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রাপিলালঃ 


কাহা, আজ মাছের খাই ছিটছেলো খলবরায়া পানি নাচাছ্্যালো, হঠাৎ জালডা ভারী ঠেকলো 
টান্যা তুললাম গেলা ধরা আসে) ভারছেলাম আজ অনেক মাছ পাবো -কিন্তুক পালাম দুখের মরা 
লাশ এঁ দ্যাহো এ দ্যাহো নবীরুদ্দিন উয়ন্যাক কাঁধে হরে নয়ে এস 

(ভেতর থেকে সোহাগি কুমেলা বিবি চীৎকার করতে করতে প্রবশ করে। সবাই দুখের লাশের 
দিকে ধাবিত হয়) 


(আলো নিভে) 


বিরতি 
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কালাপানি-৬ 


(সময় দুপুর। বিস্তুত বাঁধের এক অংশ। একটি নোতুন কবর। কবরের পাশে বুড়ো আছে) 
দুখে,এ দুখে, ঘুমায়া আছিস এই। একবার তুই জ্যোতিলার হলদারের সেই নীল কমলের মতো ক- 
কে জাগো? দুখে জাগ। খুব সাওস পাতামরে বাই, খুব সাওস পাতাম | আজ দুই দিন কব্বরের 
আধারে শুইয়া নইছিস - কানতি কানতি তোর আমার চোখ রক্ত জবা অয়া গেছে। ও দুখে বাই 
একবার চায়া দ্যাখ-। একবার চিক্কির দিয়া ক - আমি জাগে আছি- নাক্ষস মারার নেগে আমি নীল 
কমলের ন্যাগাল জাগে আছি (হতাশ ভঙ্গীতে নবীরুদ্দিন এসে বসে পড়ে) নবীরুদ্দিরে- 

ই 

তর বউ কি বাত নাদছে? 

হেঠাৎ ক্ষেপে যায়) বাত! অতো বাত বাত হরো হ্যা? 

ক্ষিদেরে বাই, কালকেত্তিন নাখায়া আছি 

তাৎ আমার কি? তুমার নেগে বাত জম্মা থুইছি! তুমি আমার কিডা যে দৈনিক বাত দেওয়া নাগবি 
ক্ষিদে নাগে - যায়া বিক্ষে হরে খাওগা- 

আমার যেদি কেউ থাকতো -তালি কি তগরে কাছে চাতেম আল্লারে কত মানুষ মরে, আমি হ্যা 
মরিন্যা?ঃ 

দাদা, তুমার ন্যাৎবোর এটা রূপের চুড়ি ছেলো, ছাওয়াল পল অওয়ার কবজ বানানের নেগে 
দিছিলো - সিডা বেচে চাল কিন্যা খালাম! ভাবছেলাম কমকাজ বাধলি বানায়া দেবো - নাউ নয়া 
বসেছেলাম সুয়ারী নাই, কোন রহম কামকাজ নাই - -দাদা, দুখে বাই বাঁচে গেছে - 

সে আমালে আসামীগরে কালপানি অতো। সুমুদ্দুরির মদ্দি এটা চর, কতা কওয়ার মানুষ নাই, 
নবীরুদ্দিন, এই মানষির সুমুদ্দুরির আমাগরে কালা পাটিন অয়া গেল! 

কেম্বেষিন সব বদলে গেল দাদা! যুদ্ধুর বছরেও ভাবি নাই কপাল এই ন্যাহা ছেলো। জামাল বাই, 
মুক্তিবাহিনীতে কমান্ডার ছেলো, যুদ্ধর বছরে ক তো নবীরুদ্দিন যুদ্ধর হর - দ্যাশ স্বাধীন হর - 
দেখপু চারদিক সুখ শান্তিৎ ভরে গেছে --| জামাল বাই আপনে এহন কোনে জান্নে -তে আপনে 
এটা মিত্যোবাদী ছিলেন - 

উরা মিত্যে কতাই কয় - দ্যাশের সুকশান্তি ওসব মিত্যে কথা- 

তে যুদ্ধ হরছেলো হ্যা? 

সখ করছিলো - যুদ্ধ হরার সখ 

তালি মিত্যেবাদ্দীরে পাল্টানে পড়ে ঠকছি! স্বাধীনির পরে বিয়া হরে হলদার কাহার শাস্তরের 
সুকসারীর জেবন চাইছেলাম- আর এহন গাঙের পাড় বাঙে, স্বপন নিতল তায়া যায়- রক্তের 
ঘিরান ছোটে মাটিৎতিন - দুখে বাই বাঁচে গেছে দাদা 

(কিতাবালীর প্রবেশ) 

মরার তো দরকার ছেলো আমার !কিসির নেগে মরব্যার পারিনে দাদা - ভররাত ছাওয়ালডা কাঁদে 
-ফ্যালা খুয়ে যে চলে গেল তার জন্যি শালা কাঁদে হ্যা! মনকয় শালার গলার পারা দিয়ে শ্যাষ হরে 
দেই- সহ্য অয়না আর! 

ছবর দে, পাগলামী হরিসন্যা 

নবীরুদ্দি, হে বলে এহন প্যাট ভরে বাত খায়, ছাপার কাপড় পরে, ধান বানতি দিন যায় 

বালো আছে, বালো কতা। 

হের জাউরা জেবনের সাক্ষী আমার কাছে হ্যা -নয়ে যাক সে শালি 

চুপ কর- চুপ কর -ভুলে যা 

হেই নাদান, এতই যেদি অশান্তিৎ ভূগিস, বিষ খায়া মরবার পারিসনা? মরদ অয়ছে শালা, ভাড়ে 
মরদ। আরে, বউ চলে গেছে সখ থাহে আরাটা বিয়ে হর -মাগীর মতোন কাঁদে বেড়াস্‌ হ্যা! 
আমি পারিনে দাদা, আমি পারিনে। প্রেস্থান) 





39 


বুড়োঃ পারিসন্যা তো মারাগা! এঁ শালাক আমার দ্যাখপ্যার মন চায়না। বউ পলালো - শালা বসে কাঁদে 
- শালা ইল্লোত বালাই | হেই নবীরুদ্দিন! দুখের মার অবস্থা কেন্বে রে? 

নবীরুদ্দিঃ বোদয় বাঁচপিন্যা বেশী দিন! কয়দিন শরীল এহেবারে অদ্দেক। তো আমি কইছি, চাচী যে কয়দিন 
তুমি বাচো আমার নাগেই থাহো- 

বুড়োঃ তুই ছাড়া তো দ্যাহার কেউ নাই- 

নবীরুদিদঃ আমি ছাড়া তো তাক দ্যাহার কেউ নাই, কিন্তুক আমাক দ্যাহে কিডা - বাড়ীৎ চাল নাই। সগলে 
নাখায়া আছে - এহন কও চাল না নয়ে কোন মুহী বাড়ীৎ যাই! 


বুড়োঃ নবীরুদ্দিরে- 

নবীরুদ্দিঃ তু 

বুড়োঃ ন যাই আমরা নগরবাড়ীর ঘাটে কুলিগিরি হরি 

নবীরুদিঃ তুমি হরব্যা কুলিগিরি? হা- হা- হা- 

বুড়োঃ আসিস্‌ ক্যা, আমি মরে গেছি নেহি? 

নবীরুদ্দিঃ মরো নাই, কিন্তুক নগরবাড়ী পর্যন্ত আটে গেলি তুমাক আবার কাঁদে হরে নআসা নাগবিনি 

বুড়োঃ কিযে কস 

নবীরুদ্দিঃ শোন, আমি গেছিলাম। দশটা স্যার চাল - আমার মতন বহুমানুষই কুলিগিরি হরার নেগে লাইন 
দেছে 

বুড়োঃ ফিরে আলু হ্যা? 

নবীরুদ্দিঃ কুলিরা সমিতি আছে তার হুকুম নাগে 

বুড়োঃ (হতাশ হয়, তার সমস্ত কুলের পথ যেন রুদ্ধ) অ। শ্যাষবয়সে তালি বিক্ষে হরার জন্ি বাড়ান 


নাগরি। হে-হে-হে 
নবীরুদ্দিঃ আসো হ্যা? 


বুড়োঃ আসতিছি, গাঙের জরম অয় পাহাড়ে মরণ সাগরে, আমার জরম পাহাড়েই অইছেলো, মরন 
দেহি বালুর চরে -কেন্বে কথা- নবরিদ্দিনরে 

নবীরুদিঃ কও। 

বুড়োঃ জেবন যেদি আগুন অয়, তালি এ পাড়ের পরতিন গাঙের মিদেন ঝাঁপায়া পলি আগুন 
নিভবিন্যা? 

নবীরুদ্দিঃ হ্যাঁ হঠাৎ বুড়ো দাড়া হয়। কম্পিত দুই হাতের চোং বানিয়ে চীৎকার করে বলে) 


- আমি যমুনের নগে সুমুদ্দুরি যাবার চাই- তুমরা কেউ আমার নাশ ধরোনা কেম্পিত পদক্ষেদ্রুত 
নদীর দিকে যেতে থাকে) তুমরা কেউ আমার নাশ ধরোনা - হলদার বাইরা- 

নবীরুদ্দিঃ দাদা- দাদা -দাদা জেড়িয়ে ধরে) 

বুড়োঃ কিসির নেগে থাকপো, কার নেগে থাকপো- যেদিন গোরস্থান বাঙে গেছে সেইদিন আমার 
সুকশান্তি শ্যাষ অয়া গেছে রে নাবীরুদ্দি -- আমর ছাওয়াল মেয়া বউ বাপ মাও সগলের 
আড়গোড় গাঙ্র সৌঁতে সুমুদুরি বাস্যা গেছে - আমি তাগরে কাছে যাব্যার চাই। 

নবীরুদিদঃ দাদা, ইটু বসো, জিরেও -থির অও দুজনে বসে) শান্ত হয়। একটি স্মৃতি মনে পড়ে নবীরুদ্দিনের) 
দাদা, যেদিন গোরস্থান বাঙে পড়ে - সেদিন আমি আর দুখে বাই নাউ নয়া সেহেনে গ্যাছিলাম- 
শুকন্যা বাশের ন্যাগাল আড়গুনে বাসত্যাছেলো! দুখে বাই কইছ্যালো, নবীরুদ্দিনরে - চেহুন 
দেহে এটা আড় তুলে লে- বাঁশী বানাবো- আমি কইছেলাম -কি যে কও পাগলের মতন - দুখে 

বুড়োঃ বাদ্দে -বাদ্দে সব 
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(অসহায়ভাবে বসে থাকে তারা। পারস্পরিক অবস্থায় সখ্যতা থাকলেও ভাবনার দ্বিধাবিভক্ত 
প্রোতধারায় ভেসে যেদে থাকে উদ্দেশ্যহীন ভাবে। মাথার উপরের সুর্য হেলে পড়ে পশ্চিমে 
হঠাৎ বেশ নিকট 

ডুগড়ুগি বেজে ওঠে। ভাবনা স্থালিত হয় তাদের -নবীরুদ্দিন হাই তোলে - বুড়ো আড়মোড়া ভেঙে 
পেছনে চায়। পান চিবুতে চিবুতে বেশ প্রসন্ন চিত্তে আরজানে সাপুড়ে প্রবেশ করে) 
নবীরুদ্দিন, আরে বুড়ে দাদা ন্যাও এটা পান খাও- 

তুমি কোনতিন আসতিছ্যাওঃ 

গেছিলাম নগরবাড়ীৎ ঢাকান্তিন মওজন আইছোলা, আতে যে কয়ডা সাপ ছেলো বেছে দি 
আলাম। তে আসার সুমায় মনে অলো চারডে কিনে নয়ে যাই- ন্যাও খাও 

তুমার বউ খাউনে সাপটা কই? 

ছাড়ে দিছি। এ যেদিন দুখে বাই মরে যায়, সেদিন আমর পীৎরাজের সংক নাগার সুমায় 
অইছেলো - কপালে সিঁদুর দিয়ে ছাড়ে দিছি। 

সুনার বালিডা কি খুলে রাখছিস? 

নাহ, নিজির আতে পরায়া বৌয়ের ইজ্জত দিছি-তা কোন পরাণে খুলে নোবো। চিন্তে নাই কালকে 
আবার ধরার নেগে বাড়াবো- 

ইহ খাঁচার পক্কি ছাড়ে দিলি ঘেদি আবার খাঁচায় আসতো। মরা বো"র নাহের সুনাটুকু হারালুরে 
আরজানে- 

কি যে কও দাদা- যাক এ্্যাতো বালোবাসি, সে কি আমার ছাড়্যা যাবের পারে 

যাক এ্যাতো বালোবাসো - সে তুমার বোকো ছোবল দিলো 

ও তুরা বুঝবিন্যা - সাপের বালোবাসা অন্বেই। আগুন কি আর মাংনা জলে, কিছুনা কিছু পোড়ে 
বুলেই আগুন জ্বলে - ছোবলই যেদি না মারলো - তালি কি সাপ অলো? তাইনে দাদা- 

কতা ঠিক, কথা ঠিক। 

কও দেহি দুখে বাই কো? 

তুমি পাগল অয়া গিছ্যাও - বেরেন ঠিক নাই- 

দাদা তুমি কওতো দেহি- 

এ তো কব্বরের মিদেন, দুখে শ্যাষ অয়া গেছে 

হা- হা- হা- দুখে কি শ্যাষ অওয়ার জিনিস! গাঙের নগে দুখে বাইর সংক নাগেছে। আমি তার 
চোহিমুহি সংক নাগার নিশা দেখছি। আমার তো ভুল অওয়ার কতান্যা দাদা - আমি তিন পুর্ণষর 
সাপুড়ে। যাই গো আজ রাতি দেবো মা মনসার পুজে। মনসার বন্দনা গায়া, সাদা আকন্দের 
পাতায় দেবো ডুগড়ুগা সিঁদুরির ফুটা। ঘিয়ের সলতে জ্বলবি - থিরথির হরে কম্প উটপি বান্তির 
আগেই বাড়ায়া পড়বো 'ীৎরাজের সন্ধানে। কাল না অয় পরশুই তুমরা আবার দেখবা আমার 
গলায় ঝুলতাছে পীৎরাজ - যাই গো - কি সাপে দংশিলা নখাইরে প্রস্থান) 

(বাবর মৃধা ও মফিজের প্রবেশ) 

জেবনে দেহি নাই, খালি গঞ্প শুনে আসতিছি - জন্তুর নাম নাই। সাড়া শরীল জুড়ে হাজার হাজার 
চক্ষু। মিটমিট করে চায়। আকার - গোল্লার ন্যাগাল গোল। ইচ্ছে অলিই ঘোরণ মারে - ভীষণ 
জোরে ঘোরণ মারে তার নগে নগে ঘোরে পানি। সে এমনই জোরে ঘোরণ - পানির জিববা বাড়া 
যায়। তহন মাঝিরা কয়, গাঙে নাক্ষুসে পাক পড়ছে - সেই পাকে পড়ছিলো আমারে দুখে - আহা 
কব্বরের কাছে যাবেনা দোস্ত মিয়ে - কওয়া যায়না 

মানুষ খাওয়া গাছ তো মাটি ফাটেই বাড়ায় দোস্তমিয়ে 

সে হিসেব আমার আছে। চাচামিয়ে, নবীরুদ্দি কববর পাহাড়া দিছিছস - দে - দে যাতে শিয়েলে 
নাখায়। শিয়েল বড় খারাপ জন্ত। আহা, ব্যাটা দুখেরে তোক যেদি আমি হিমেতপুর হাসনপাতালে 
থু আসতাম - এই আবস্থাডা অতোনা। আল্লা যা হরে বালোই হরে - খুনীর নিশা চাপছিলো -আল্লা 
তুলে নেছে। বালোই 


34 


অয়ছে-। তগরে বাড়ীৎ গেছিলামরে নবীরুদ্দিন- আহা দুখের মার দিক তাহালি কান্নন আসে! 
যাঞ্জেন বাড়ীৎ তো সগলে নাখায়া আছে দেহে আলাম। 

কাম নাই- 

আমার কাছে কস নাই হ্যা- মরে গেছি নেহি! 

না চাচা মিয়ে কি কন? 

৷ 

চাচামিয়ে, আমি যেদি আপনের ছাওয়াল অতেম ছোট খাটো অপরাধ যা করছি মাফ করে 
দিতেন্ন্যা। আমার পরান ফাটে য়াষ- দ্যাশের মানষিক কত মনে উটলি - ভাল ঠ্যাহেনা। গাও 
বাঙছে - তাই দ্যাশের 

মানষির জন্যি ঢালার চরের বন্দবস্ত হরছি। ইরা দহল নিবের পারেনা - আমার কি দোষ কন। 
- টাহা পয়সা না থাহে আমি দিচ্ছ - কন আমার কি দোষ। বাঁধের পর থাহার নেগে আমি এক 
আজার টাহা খয়খরচা হরছি- গিরামের মানষের কাছতিন একপযসা নই নাই। তাও সরকার যেদি 
বাঁধের পর না থাকপ্যার দেয়- এই আমি আপনের আত ধরে কতা দিলাম - আমি জমি দেবো- 
আমার জমি সগলে ঘর তুলুক 

তারপর তারপর কি অবিঃ 

তারপর ধীরে সুস্থে তালার চর দহল নয়ে আমর জমি খালাস হরে দিবি 

ঢালার চরের ধান পাবি কেডা? 

ধানের ব্যাপারে আমার ইটু আপত্তি আছে চাচামিয়ে - আমার আজার আজার টাহা খরচ 
টাহাডা তো তুলা নাগবি জোবেদ রূপলাল হামেদালী প্রবেশ করে) 

জবানয়ালা মানুষ আলাদা আছে - তাগরে কতা আর কাম সুমান। 

ইডা তো মিদ্দার নোতুন কামন্যা - কয়া যাবি এক হরবি আবাক 


ও যে রূপলাল রাও আস্যা গেছে। রূপলাল আজ মাছ কয় সের দিলে? 

আট সের কিন্তুক আপনে সেদিন কল্যান দাদানের বাঁহী টাহা কাটে দিছেন- আপনে ছাওয়াল 
তো সেটাহা নয়া নিল 

কি, হারামজাদার এতবড় আস্পর্দা- কয়টাহা কাটে নেছেঃ 

এগারো টাহা 

এই ল, টোকা বের করে দেয়) ন। বিবসাবাণিজ্য কেম্বে হরা নাগে জানেওনা আবার শিখপিউন্যা 
-শালা শুয়োরের ছাউ - আমার মানসুরমান ডুবে দিলো ন টাহাডা ন (রূপলাল টাকা নিয়ে 
(কোমড়ে রাখে) 

বসো ইটু -খাড়া নলে হ্যা সেবাই বসে) 

ঢাহার মওজনের ফরে অইছিস বড় বিবসাদার অয়া গিছিস- ও শালার ছাওয়ালেক কিডা বুঝিবি 
কও য়ে ফরে গিরি আর বেশ্যেগিরি সুমান নাং ভাতার দুইই দ্যাহা নাগে 

থাম থাম ছাওয়াল পল মানুষ! 

অ। যাগ্নেন - কতাডা যে কচিইলাম, চাচামিয়ে বাঁধের যারা আছে তাগরে পেরধানরা হ্যানে আছে। 
এহন আপনেই এটা পিলান বাই হরেন, কি হরা যায়। 

কিসির পিলান? 

ঢালার চরে ধান কাটা 

ও আমরে দিয়ে অবিন্যা 

চেটে ওঠে) অবিন্যা হ্যাঁ, হেই অবিন্যা হ্যা? পাত্তর ফাটেও তো ঘাস গজায়- 
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ঠিক কইছেন চাচামিয়ে পাত্তর ফাটেও ঘাস, এই দ্যাহেন আমার বুহি কত পশম! য়েচ্ছে হরলিই 
পারবো। চাচামিয়ে দুখের কব্বর সামনে থুয়ে কতিছি যেদি সরকার বাঁধের পরতিন নামা দেয় 
আমি জাগা দেবো- 

হেই নবীরুদ্দিন ঢালার চর ইবার দহল নে - যা থাহে কপালে - শোন মিদ্দা, ঢালার চরে সব ধান 
নবীরুদ্দিরা পাবি। 

রূপলাল, কিছু ক দুখের কববর ছুয়ে এটা পিলান লে হামেদালী তুরা কিছু ক 

ধান কাটার এহনো কয়দিন দেরী আছে, কিন্তুক এ কয়দিন বাঁচি কেবে? 

তাছাড়া যেদি ঘরদুয়ের বাঙা নাগে, তার টাহা পয়সা পাবো কোণে? 

ঠিকাছ, টাহা পয়সা যা নাগে আমি দেবো, খালি ইটু হিসেব ঠিক রাখপো 

কেন্বে হিসেব? 

খালিই ইটু ন্যাহাপড়া। কত নাগবি কন? 


কি কবো আমি- 

টাহা পয়সা যা নাগে নিয়ে যা- নজ্জা কিসির আমিতো তোক বিক্ষে দিচ্ছিনে - পরে শোধ দিয়ে 
দিস 

দোত্তমিয়ে টাহা পয়সা দিয়ে কাক উপুকার হরে নাই। সব কি ভূলে গিছ্যাও 

আমি আর সেসব কতা কব্যার চাইনে। রূপলাল তুইই ক তুরা হন খরা পাত্যা রাতদিন গাঙে 
থাকছিস - আমি নিজি আতে নাউ বায়া তুগারে চালডাল নুন তেল বিড়ি সিকারেট দি আসি নাই? 
দিছ্যান 

হামেদালী, নতুন নাউ বাঁধার সুমায়, জাল বুনেনের সুমায় তুগারে আমি টাহা পয়সা দিয়ে হেল 
করি নাই 

হরছ্যান- 

আবার মনে হরে দ্যাহো তুমরা ঘহন ধানের বতরে সিলেট ময়মনহিংহ ধান কাটার নেগে গিচ্যাও, 
তুমাগরে সুংসার পিতিপালনের জন্মি কড়কড়া নগদ টাহা দাদন দেই নাই-? 

দিছ্যান ঠিকই- 

কিন্তুক লাভটা নিচ্ছযাও ফাটানে 

ও টুকু নিছি প্যাট চলানের জন্য চাচামিয়ে, ও টুকু নিছি জান বাঁচানের জন্যি। তাই যেদি কন, 
জান বাঁচানের জন্যি মশা ছাইইপুহা মানষ্যার রক্ত খায়না? আবার আশরাফুল মুখলাকাৎ মানুষ 
প্যাটের জন্যি গরু বরহী মোষ এসব জেব হত্যা করেনা? উডা কিছুন্যা -খালি দ্যাহেন আমার 
হেল নয়া মানুষি উপুকার পালো কি পালোনা পেকেটে হাত দিয়ে টাকা বের করে) ন নবীরুদ্দি 
টাহাডা পহটে রাখ নেবরিদ্দ টাকা নেয়) আমার দুহানে চালডাল আছে নয়ে যাস। বাজার ছাড়া 
কম দরে পাবুনি - দুইদিন পর নাড়াই খায়াদায়া মোটা তাজা হ আমি তো তুগারেই 


১।হেল - হেলপ 
২। দুহান্‌ দোকান 
৩। ছাইপুহা - ছারপোকা 


যায় কিডা দেখপি -তাই কও আগে 

আমি দ্যাখপো চাচামিয়ে, সব আমি দ্যাখপো। তে চাচামিয়ে আপেনে মুরুব্বী যহন ধানের 
কতাডা, আমি রূপলাল গরে সিকিধান দেবো 

না তুমি পাবে সিকিধান 

তাকি অয় 

এ্যাহেবারে অন্যায় হরে ফেল্পেন চাচামিয়ে 

তালি যাও, আরাটা কত কয়া দেই- 
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কও, কও 
আধা আধি ধান। তুরা সগলে নাড়াই হরে ধান কাটপু - আর বাবর দেখপি কোট কাছাড়ি এই 
কয়দিন চলার জন্যি বাবর তগরে দাদন দিবি - সে দাদন তগরে সুবিধে যহন অয় শোধ দিয়া দিবি- 
কি রাজী? 


আছে, আছে মেফেজের হাত থেকে সিগারেট নিয়ে বাবর বিতরণ করে) 
নেন -সিকারেট খান 


এ সুমায় দরকার ছ্যালো গুল্লার - তুমি দিলে সিকারেট কতাগুনে আবার ধুমে অয়া বাড়া না যায় 
হা- হা- হা- 

কিষে কন চাচামিয়ে - আর নজ্জা দিব্যান্না -এই আমি দুখের কব্বর ছুয়ে করব ছুত গিয়ে চীৎকার 
করে ওঠে) ওরে আল্রাহ-! 

কিকি অলো? 

সাপ কালা কুচকুচে সাপের ন্যাজ! 

কাছে যায়োনা ফাঁহে থাহো 

(একটু এগিয়ে পরখ করে) মন কয়, সাপের যাওয়া আসা চালে 

আল্লাহ জবর বাঁচানেয়ালা -যেদি লাফদ্যা উটে কপাল কামুড় দিতো 

আমার জান চুমকে গেছে আমি যাই চাচামিয়ে, সন্ধের সুমায় দ্যাহা হরবোনে - ওরে বাপরে বাপ 
(বোবর ও মফেজের প্রস্থান) 

কেম্বে কতারে নবীরুদ্ি-? 

জানে - 

কাহা আমি ভাবতিছি 

কি ভাবিস? 

শান্তরে আছে চম্পাবতীর রাজকুমারীর বুহির মদদ সাপের বাসা ছেলো - কিন্তুক ক্যা? মানুষির 
বুহি সাপের বাসা বানায়? কাহা, তুমি কি জনো মানষির বুহি সাপে বাসা বানায় কিনা? 

জান্নে, কোনদিন শুনি নাই- 

আচ্ছা যেদি এমন এটা ধাঁধা অয় কোন সাপে মানষের বুহি বাসা বাঁধে - তার জবাব কি? 

জান্নেম জান্নে হেঠাৎ দুখের কবর থেকে একটি সাপ বেরিয়ে দ্ুত গতিতে অনত্র চলে যায়) 
দাঁড়াস -দাড়াস সাপ! 

কি জোরে যায় দেহিছ্যাও- 

ন্যাজের বাড়িৎ ডেল ছোটে 

(সবাই ভয় ও বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে) 
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কালাপানি-এ 


(সময় রাত। নবীরুদ্দির ঘরের সামনে পাটিতে বসে বুড়ো ও নবরিদ্দি বিড়ি খাচ্ছে।) 
বিড়িডা ভালোই- 
হহ। হেই সুয়াগী বাত কদ্দুররে? 


এইতো অয়া গেল- 

নাদব্যার দে, নাদব্যার দে, মাছ তরহারীর ঝোলে যেদি মেয়ে মানুষ মন চুব্যাবের না পারে, ভালো 
অয়না - তাৎ সাদ নাগেনা 

তুমার স্বাদ -প্যাটের মদ্দি নাড়ি ভুড়ি তগর ঢগর হরত্যাছে- 

যহন ছিলোনা, তহন তো সহ্য ছিলো, 

হা- হা-হা আসলেই দাদা, না থাকলি চলে, থাকলি চলেনা 

(সোহাগী প্রবেশ করে) 

অয়া গেছে 

বাঁচালু-চল দাদা -খালি প্যাটে গন্ন জমেনা 

তুমরা আসো, আমি বাত বাড়িগ্যান প্রস্থান) 

(জাবেদের প্রবেশ) 

এ নবীরুদ্দি বাই, রূপলাল কাহা আসে নাই? 

না, এই আসে পড়বিনি, কোশতে কাশতে রফাতুল্যার প্রবেশ) 

বাবর মিদ্দা বলে দাদন দিবি- কোশি) করাত খ্যান বেচার আগে কইছেরাম, মেদ্দাসাপ, আমাক 
কিছু দাদন দ্যান - তে উনি কইছেলো যে তোর অয়ছে রাজ যক্ষা, মলি টাহা শোধ দিবি কিডা? 
নবীরুদ্দিরে তুরা কয়াবুলে আমাক কিছু নয়া দিস কাশি) 

কওয়া নাগবিন্যা, ঢালার চরে ধান কাটপ্যার গেলি এম্বেই পাবেনে 

তুরা কি ধান কাটপ্যার যাবি? কোশি) 

সগলেই যাবি- তুই যাবি নেহি তাই কঃ? 

যাঝো- 

তুমরা কতা কব্যার নাগো আমরা চারডে মুহি দি আসি - আসো দাদা বড়ো ও নবীরুদি? প্রস্থান) 
নবীরুদ্দিক আর কি করো, দুখের মাক টানতেছে বুড়ো দাদাক টানতেছে 

তুমার বুহির অবস্থা এহন কেবে? 

ইটু বালো কোশি) কয়দিন ত্যাল কম্পুর দ্যা মালিশ হরে ইটু বালো বালো ঠ্যাকতেছে বিড়ি বের 
করে) 

আবার বিড়ি খাচ্ছেও ! 

না খালি শালার বালো ঠ্যাহেনা কোশি) 

খাও, খাও, গাছগাছালীর তৈরী খুব বালো জিনিস! 

আর ঠাট্যা হরিসন্যা বাই নজ্জাই নাগে (ভেতর থেকে কুমেলা বিবির কান্নার শব্দ আসে) 

ওহ ক্যাযে কাঁদে? 

ক্যাষে কাঁদে তা দুখের মাওই জানে - তাজা ছাওয়ালের কতা কি সওজে ভুল অয়! 

কি কামে যিন কান্নন শুনলি মার কতা মনে পড়ো বাজানের কতা মনে পড়ে। মরা মানষির কতা 
ভাবে তো কোন লাভ নাই, তাও শালার ক্যাযে মনে পড়ে 

(কোশি) গল্প শুনি দুনিয়াৎ বলে মাটির চায় পানিই বেশী | অবিন্যা কি কামে শালার জেবনডাই 
তো চোহির পানিৎ ভাসে- 

জানো রফাতুল্যা বাই, মাঝে মদ্দি ছোট কালোর কতা মনে পড়ে - আশ্বিন মাসের সন্ধেবেলা 
উঠেনের পর খাজুরির পাটি বিছায়া সেহেনে বাস দাদী শাস্তর কত্যা। সে কি শান্তর! জানে আলম 
বাদশার শান্তর শুনতি সাত সন্ধে নাগতো। শিরালীরা আসাতো মানিক 'ীরির গান গায়া বিক্ষে 
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চাতো আমার মা সাজি ভরে চাল বিক্ষে দিতো শিরালী ফাহিরির মাতায় জট, কপালে সিঁদুরির 
পুটা, বগলে সাপের ন্যাগাল প্যাচানে ন্যাটি 

গাভীন গায়ের দুধ বাড়ে পোড়া ধানের ক্ষ্যাৎ ম্যাঘের ন্যাগাল ঘন সবুজ অয় - ইস 

ছোট কালে মা মরছেলো ভেদ বমি অয়া কিছু মনে নাই 

মার মুখখ্যান ও ভুলি নাই বাজানের মুখখ্যানেও না তাগরে ছবিহ্যান চোহির সামনে ভাসলি আগে 
একঝলক রক্ত বাস্যা ওঠে সাঝে মুদ্দি মন কয় চলে যাই 

কোনে যাবি? 

কত জাগা আছে-। নানার বাড়ীত বির চাঁদোর ফুফুর বাড়ী শ্যামসুন্দর পুর আরো কত আছে- 
তা তোর যা কুল কিনারা আছে, তাৎ পাটনীর কাম মানায়না 

কি মানায় না মানায় - আর ভাবিনা 

(রূপলালের প্রবেশ) 

বিঘা জমির ধান খায়া নাশ করছেলো --মনকয় আমারে বেপদ কেরমেই বাড়তেছে রে রফাতুল্যা 


১। জানে আলম বাদশা । শাস্তর পাবনার আঞ্চলিক উপকথা আনুমানিক ২১ ঘন্টা সময় লাগে 
শুনতে। 

২। শিরালী - বিলুপ্ত পেশাজীবি - যারা গবাদি পশু, ক্ষেতের ফসল প্রাকৃতিক দুর্যোগ তেকে 
যন্ত্রশক্তির দ্বারা রক্ষা করে। বজপাত, শিলাবৃষ্টি বন্ধ করে। 

৩। মানিকণীর - শিরালে?দর ভিক্ষার গানে উল্লেখিত অলৌকি শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি। পুথি 





ইয়ের চায় বিপদ বাড়লি বাঁচপোন্যা (কাশি) 

চারদিক তো মরণের মড়কই নাগছে- আজ আসার সুমায় শোনলাম রুশনাই বয়াতীর মাও মরছে 
(বুড়ো নবরিদি? প্রবেশ করে) 

কিডা মরছে? 

রুশনাই বয়াতীর মাও 

সোতো অনেকদিন বিছেনে পড়েছেলো- 

হেই, রূপলাল শোন, মাদ্দার পিলানডা কিন্তুক আমি ধরব্যার পারতিছিন্যা। কওয়া যায়না ঢালার 
চরে লাড়াই হরার পর আবার মিদ্দার নগে নাড়াই বাধব্যার পারে- 

সে দ্যাহা যাবিনি, ধান যেদি কাট্যা আনব্যার পারি তা রক্ষা হরার ক্ষেমতাও থাকপি - নাকি কস 
নবীরুদ্দি? 

তা তো চিষ্টা হরবোই 

এই তো বেটা ছাওয়ালের কতা 

(জাবেদকে নিয়ে একটু রসিকতার উদ্দেশ্যে) এটা কতা তহন কওয়া অয় নাই দাদা -মিদ্দা আলি 
সাড়ে লয়ে 

কি কতা? 

হা- হা- হা- আমি দেবোনে মরার আগে একবার ঘটক বাবা অয়া দেহি কেন্বে ঠেহে- 

তুমরা কি আমাক থাকপ্যার দিবে? 

তুই কি মিয়েলোক যে সামনে বিয়ের কতা অলি লজ্জা পাস? বিয়েডা অলো ভাগ্যির ব্যাপার 
কপালে ন্যাহা থাকলি - অবিই 

কপালে ন্যাহা থাকলিউ অয় না থাকলিউ অয়। কিতাব শুনিস নাই, জঙ্গল বাড়ীর দেওয়ান 
ফিরোজ খাঁ সকিনা বিবিক যুদ্ধ হরে জয় হরছেলো। আরে পুরুষ্যা মানষির ভাগ্য না থাকলি তাক 
পুরুষ কওয়া যায় না- 
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আমাগরে ধর্মশাস্তরে কয়, আগের যোদ্ধাগরে নেহি জোর হরে বিয়া হরাই ছেলো নিয়ম। যেম্বে 
মহাবীর অজ্জুন বিয়া হরছেলো সুভদ্রাক যে পারতোনা তারে মানষি কতো কাপুরুষ 

নে নে বুহি অগৎ আছে কিনা একবার দ্যাহা দে। পংযীরাজ ঘুড়া না থাকলিউ মায়ের পংযীরাজ 
নাউডা তো আছে 


ময়ের পংহী নাই -হা- হা-হা কোশি) পানি ওটে, নাৎ পানি ওটে, তারপর আবার গলুই বাঙা (কাশি) 
না ওটে, উডাই ময়ের পংযী 

হা-হা- হা- সোহাগী বারান্দায় এসে বসে) 

(অভিনয় করে দেখায়) জাবেদ, ময়ের পংখী নাউ নয়ে শা জাদীর জন্যি বসে নয়ছে। অনেক দুরি 
ফাঁকি দিয়্যাছে অংগভংদী করে গায়) গায়েনের সুরি জাবেদ চক্ষুর মদ্দিতিন চক্ষু ছুটে 
পড়ত্যাছে- আহা (জিব দিয়ে চুক চুক শব্দ করে) এমন সুমায় গুগরি বাজে পেতলের কলসী 
কাংখে শাজাদী আসত্যাছে। থমকে দাড়ায় - চোহিচোহি চোক পড়ো চারচোকেই যিন পাতর- 
লড়েনা চড়েনা - এমন সুমায় জাবেদ কয়, কন্যে তুমার জন্যে আমি দেওয়ান অয়া গিছি ওঠো 
আমার ময়ের পংহী নাৎ ওটো এই কতা কয়া শজাদীর আতধরে টানে তুল্লো তারপর বাদাম, 
টানায়া একটানে বিল চাঁদোর নানার বাড়ীৎ-- 

বাহ বাহ বাহ বাহ 

জেবনে এন্বে রাত খুব কম পাওয়া যায় বাহ বাহ 

তুমি তো হ্যানে বসেই সব ফয়সোলা হরলে যেদি ধরো শাজাদীর পায় বেড়ী, শাজাদী আস্যাপ্যার 
পারলোনা- 

থাম তুই শাজাদী আসপিন্যা, শাজাদীর বাপ বাবর মিদ্দা শুদ্ধে আসপি- 

বাঁচপি ম্যালাদিন - এ দ্যাহো, নাচতি নাচতি ভূতির আগুন আসত্যাছে প্রেস্থান) 

কোশি) এ শালা নেংড়া মফেজকে দেখলি আমার শরীল জলে 

বাবর মিদ্দার ভূত 

(মেফেজের প্রবেশ) 

সালামলেকম 

অলেই কম- এলহা হ্যা? 

দোত্তমিয়ের পাঁচ পরাণ চুমকে গেছে, তাই রাতবিরাতি বাড়ালোনা 

কুপা দার মাতা পুড়ায়া এক গিলাস পানিৎ ছ্যানৎ দিয়া সেই পানি খাব্যার কওগা 

ইটু জিরে নাই বেসে) বাতাস তো বালোই নাগে 


১। পাঁচ পরাণ থ আঞ্চলিক শব্দ) পঞ্চইন্ড্রিয় 
২। প্রচলিত সংস্কার 

৩। গুগরি - ঘুঙ্র 

৪| উডাই - ওটাই 


বিড়ি খাব্যা? 

বিড়ি - দ্যাও (বিড়ি ধরায়) অ নবীরুদ্দি দুখে মরে গেল, উয়্যার মা তো কিছুই হরলোনা 

কি হরবি? 

সুমাজের মানষির আত ধুয়াবি, টাহা পাবি কোণে? মরে গেছে, গেছে! আত ধুয়াবি আবার কিসির 


মোছনমানের খানায় নাম রাখব্যার বসালি হরাই নাগৰি চাচায়য়ে 
জান বাঁচলিতো মোছনমানগিরি? 
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সুমাজের মানষিক না খাওয়াব্যার পারলি, খালি দুই তিনজন মুল্লা ডাহ্যা খাওয়াক - ইটু কব্বরডা 
জিয়েরৎ হরে নিক কুমেলাবিবি প্রবেশ করে) 

না বাবা, আমার তো আর কেউ নাই, বাঁচপোই বা কদিদন - তুমি ইটু মিদ্দাক কয়ো, আমার যিন 
টাহা ধার দেয়, যারা আমার দুখে ব্যাটার কব্বর দেছে -তাগরে আমি আত ধুয়াবো 

বুঝছ্যাও | আল্লাক যে ভয় হরে সে বোঝে -। এসব না করলি কব্বরের মিদেন শইলী আগুনে 
কিচ্ছু নাগে। প্যাবেও তো দুখে কোনাকালেই নামাজ কালাম পড়তোনা- হিসেবে জানাজাই - 
অয়না আমি উটি উেঠে দাঁড়ায়) 

বাবা, তুমি ইটু মিদ্দাক কয়ো 

তা কবোনা যাই সালামালে কম প্রস্থান) 

তুমি আবার উঠে আল্যা হ্যা? 

শুয়ে থাকপ্যার মন কয়না বাপ 

তাও তুমি যাও। শুয়ে থাহোগা 

এ্যাত গরম পড়ত্যাছে, আজ কয়দিন আমার ব্যাটা কববরের আঁধার শুয়ে নয়ছে- মন কয় আমার 
ব্যাটার শরীল ফুলে ওঠেছে 

তুমি যাওতো চাটী 

ওঠো চাচী (হাত ধরে ) চল শুয়ে থাহোগা যাও কুেমেলা প্রস্থান) 

নবীরুদ্দিরে 


কও? 
যে গরম পড়ত্যাছে - যেদি দুখে ফুলে ওঠে আজ কয়দিনির লাশ, মন কয় নাভিডা ফাটে গেছে 
(কাশি) নাভিডা কি পয়লা ফাটে? 


হয়! মানষির মুল শিঁহড়ে - ওহ্যানেই পচন পয়লা। হা রে মানুষরে হারে মানুষ, মুল শিহেড়ের 
এই যে জেবজন্তর জরম আবার মরণ? হোমেদালী একটি কলস কাধে নিয়ে প্রবেশ করে) 

ও কি রে হামেদালী? 

আর কয়োনা নোমায়) খড়ির বানানোর নেগে জঙ্গল কাটল্যাম, কায়েফলা, ভাটি এরাঞ্চি ইয়ের 
মদ্দি চারডে জটা ভাঙের গাছ পালাম 

সরপত বানাইছিসঃ 

হয়! মনে হরলাম, সরপত বানা নায়ে যাই, আসর জুমবিনি বালো নবীরুদ্দি 
শরীলির পক্ষে খুব উপুকারী গাছ। সাঁওতাল বুনেরা খুব খায়। নবীরুদ্দি গিলাস লি আয়, বারো 
বছরের প্যাটের কাই এক গিলাসেই সাফ- 

জাবেদ, তোর ভাবীরতিন গিলাস চায়া নয়ায়-(জাবেদ চলে যায়) 

বুঝলি, সে আমালে গোশত মোশতো বেশী খালি বাঙের সরপত খাতাম, হজম হরে - শরীল টালা 


রাহে-জাবেদ গ্লাস নিয়ে প্রবেশ করে) 
(সবাই খেতে থাকে) 


নক্ষীর গু । ভর দুইপর বেলা নক্ষীর গুকপালে মাহায়া শ্মশান ঘাটের শ্যাওড়াতলায় বইছি ইটু 
নক্ষীর গু কপালো হ্যা? 

ক্ষ্যাৎ কিষষির কাম হরলি নক্ষীর গু কপালে নয়া নাগে বাপদাদারা কতো তাৎ নেহি ভাগ্য বালো 
অয় 

অ। 
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তারপর বসে নইছি, কালি ডোম এইরহম ভাঁড় নয়া আসে কালো হেই ছ্যাড়া, অমিতো খাবু নাহি 
- কলাম খাবো - দ্যাও দাদা- কালিডোম নারকেলের মালই ভরে দিলো এই জিনিষ -সেই আমার 
পয়লা খাওয়া হে- হে তারপর কত খাইছি 

কাহা কল্যানাতোঃ? 

কি? 


১। জটাভাং - ওঁষধি বৃক্ষ গাঁজার মাতো নেশা করা যায়। 
২। নক্ষীরগু - লক্ষীর মল। ধানের ছড়ায় এক ধরনের সবুজ ফ্যাংগাসে জন্মে প্রচলিত লক্ষীর 
মল হিসাবে। যা কপালে মাখলে মানুষ সৌভাগ্যবান হয়। বোঙালী সংস্কার) 


বুঝিনে, বোদয় লাভ টাফ কিছু নাই। ইডা অলো খোদাতায়ালার সখ, সখের কাছে লাভ 
লোকসানের কতা চলেনা- 

কার? 

খুলে কও 

ভেদ আছে, ভেদ নাই, মনে আছে, মানে নাই, এম্বেই - উঠা নাগে নেশাগ্রস্থ জাবেদ পা দিয়ে কি 
যেন তাড়ায়) 

যাও, জুসনা ওঠেছে- 

হহ্‌। উঠে দাঁড়ায়) শালার চাঁদখ্যানও ক্ষয় অয়া গেছে - যহন ছোট ছেলাম চীঁদখ্যান কত্ত বড় 
ছেলো 

কিরে জাবেদ? 

কুত্তে 

কুত্তে! সেবাই হাসে) ধরে গেছে 

বালো হরে খ্যাদা 

যায়না, লড়েনা শালা পার সাতে নাগে নয়ছে 

নযাই জোবেদকে ধরে নিয়ে প্রস্থান) 

থাকরে 

জুসনা রাত আছেরে নবীরুদ্দি হে হে রেপলাল ও বুড়োপ্রস্থান ) নেবীরুদ্দি বসেই থাকে সোহাগী 
যায় সে দিকে হঠ্যাৎ ক্ষিপ্ত ওঠে) 

কি খুঁজিস - পহটে কি খুজিস, মিয়ে নোক পহটে আত দিলি নক্ষী ছুটে যায়। 

আমার জিনিষখ্যান কো? 

কিসির জিনিস? পহটে আবার কিসির জিনিস? 

আমার কবজখ্যান কো? 

কবজ,কবজ! ওহো জগদীশ কর্মকার আজ সহালে শ্বশুর বাড়ীগেছে 

তাক তো আজ সন্ধেয় আটেত্তিন ফিরতি দেখলাম 

কতা বেশী কস, আমার চায় বেশী জানিসন্যা? আমার জানে নাই শান্তি আর উনার কবজ বাধার 
সখ 

এ সখ কি খালি আমার জন্যি 

তোর নয় তো কি, আমার ছাওয়াল পলের দরহার নাই 

চুপ হরো, চুপ হরো (কেঁদে ফেলে) ছাওয়ালপল ছাড়া মিয়ে মানষির কোন সাধআল্লাদ নাই- 
নাহে কাঁদিসন্যা- আমার শরীল জুলে। কাঁদে হেহ, শুনছি বড় আহালে প্যাটের তান্নায় কত মাও 
প্যাটের কোলের ছাওয়াল ফ্যালায়া দিছিলো -প্যাটের ক্ষিদের কাছে কোলের ছাওয়ালও শত্রুর ( 
সোহাগী উচ্চ রে কেদে ওঠে) 
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সোহাগীঃ তাই দ্যাও, আমি বাঁচে যাই, আমার সখ আল্লাদ নিব্যা যাক 

নবীরুদিঃ আবার কাঁদে শালি (ছুটে গিয়ে কিল থাপ্পর মারে ফিরে আসে আত্ যন্ত্রনায়) 

নবীরুদ্দিঃ সোহাগীরে তোক আমি মারলাম ছাওয়ালপলের স্বপন দেহিস সেই নোগে মারলাম সোহাগীরে 
গাছের পাতা নড়ে চড়ে সেও তো ফলের আশায় আমি জানি, বুঝতি পারি সোহাগী, সোহাগীরে 
তোর চুড়ি বেচে আমি চাল কিনে আনছেলাম আমাক মাফ করে দে সোযাগী 
(অশ্রসিক্ত চোখে সোহাগী চেয়ে থাক) 
(আলো নিভে) 
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কালা পানি-৮ 


সেময় বিকেল। আরজানে সাপুড়ের মাথায় সাদা কাপড় বাঁধা - কপালে বুহৎ সিদুরের ফোটা। 
কাঁধে চৌকস কাপড়ের গিঁট মারা ঝোলা। বাঁশীতে ফুঁ দেয়, ডুগড়ুগি বাজায়- এবং উচ্চন্বরে সাপ 
ধরার মন্ত্রপাঠ করে) 

মেন্ত্র) উত্তরে বান্ধালাম সিথা আছে হিমেলয় পাহাড় 

দক্ষিণে বান্ধলাম সিথা আছে অকুল পাথার 

পূর্বে বান্ধলাম সিথা আছে সাপ খ্যাকোর দ্যাশ 

পশ্চিমে বান্ধলাম সিথা আছে দুনিয়ারেই শ্যাষ 

মন্তর আমার ধারাল সুতে হাওয়ায় নাড়ে চড়ে 

যতো কবো ততো সাপের গলায় গিড়ে পড়ে 

মা সনস্যার আজ্ঞা হলো আমার মুহির বানী 

মহাদেবের ত্রিশুল দিয়া সর্প বিন্ধে আনি 

কাম্রুপের এই মন্তর পড়ে যখন দেবো ফল 

সাপের চোখে ধুলে পড়ে ছু মন্তর ছু 

বোঁশীতে ফু দেয় ডুগড়ুগি বাজায়) 

শীংরাজ, তু কো পীংরাজ? আজ দুইদিন ধর-যা খুঁজতিছি তোর পাঁচ পরাণে আমার বাঁশীর সুর 
কি পৌচে নাই? 

শীতরাজ তুই যে আমার বালোবাসার ীতৎরাজরে আমার সুক শান্তিতোর নেগে বিসজ্জন দিছিরে 
তুই কোন পরাণে আমাক ফেলায়া পলায়া থাহিস দেঢ প্রতি্চ হয়) পীতরাজ, আমি আরাজনে 
সাপুড়ে আমার সুকশান্তি তোর জন্যি বিষ অয়া গেছে তোক আমি ধরবোই ---এইবার আমার 
শ্যাষ মন্তর এই আমার শ্যাষ মন্তর- 

মনসার আঞ্চায় সোনার কড়ি ধায় 

আকাশ পাতাল ভেদি ছুইটা ছুইটা যায় 

বাসুকী মহারাজ পাতাল নিবাস 

পাচপরাণে আগুন নাগে করে হাঁস ফাঁস 

সেই না বাসুকী হলো তোর আদি পিতা 

এইনা মন্তর বলে তার কাটে মাথা] 

মাথা কাটা বাসুকী করে খাই খাই 

তুয়ারে না ছাড়ি দিলি তর উপায় নাই 

গোক্ষুরির প্যাটে বিন্বে হাজংয়ের তীর 

শীতৎরাজকে ছাড়ে দ্যাও মা মনসা কয় 

করপুটে ধরা আছে তাহার আশ্রয় । 

ডুগড়ুগি বাজায় বাঁশিতে ফুদেয় তাকায়, হতাশ হয়) 

কো রে পীতৎরাজ, তুই কো - ধরা দে, পীৎরাজ ধরাদে ক্ষিপ্ত হয়) পীতৎরাজ, তরে আমি ফানা ফানা 
হরে ছেড়বো ধরা দে- ধরা দে- 'পীৎরাজ রে প্রস্থান তৃপ্ত নবীরুদ্দি বুড়ো প্রবেশ করে) 
মাতাডা বোদয় খারাপ অয়া গেছে 

মাতা খারাপ হোক আপত্তি ছিলোনা কিন্তুক বোর নাহের সুনাটুক যে হারালো হঞ্ঁ জাগায়ই 
আমার দুঃখু। মন কয় পয়সা কড়ি আতে নাই.আফিং ফুরে গেছে 

দাদা, আমি চিন্তে হরতিছি, মিদ্দা শালা তো কাগজপাতিৎ টিপ সই নয়া তেয়গা সগলেক টাহা 
দিলো,অসুবিধা অবিলায় তো? 

অসুবিধেই ধরে নাহেক। তো বেশী যেদি অসুবিধা হরে সগলে মিলে মিদ্দা শালাক শ্যাষ হরে দিস- 
আপদ দুর অয়া যাবি- 

আচ্ছা নোক তুমি , বেপদের সুমায় যে উপুকার হরে তাক মারব্যার বুদ্ধি দ্যাও 
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দুনিয়াডা বেশী বালো জাগান্যা যে হ্যানেই বালো থাহাই নাগবি - শোন ঢালার চরের ধান কল ইটু 
আগেই কাটা নাগবি 

বালো হরে তো পাকই ধরে নাই - এহনো কতক ধান দুধভর নয়ছে 

গাছের ফল বেশী পাকৃপ্যার দিলি কি অয়রে? 

বাদুড়ি খায়া য়ায়- 

চাচামিয়ে তালি বোঝ। কাঁচা থাকতি থাকতিই কাটা নাগবি - ফালা শড়কিৎ ধারদে - সামনে 
মঙ্গলবারে কাম সাড়ে ফেলি 

সোহাগী, এ সোহাগী- 


আসি ঘের থেকে বেড়িয়ে) কি কও? 

এই নে তোর কবজ, নগদ কড়কড়া টাহ্যাদ্যা বসে থাহে বানা আনলাম 

খালি কবজ বাধলিই কি অবিনি. সিবা যত্র ইট্ু আমাকে হরিস - জুসনা রাত আছে যেদি আশা 
দিস কদমতলায় বসে বাঁশীৎ ইটু ফু দেবোনে -হে হে - হে- 

তাই নেহি, রস দেহি এহনো আছে! 

হে- হে- আছেই তো, নবীরুদ্দি কি কস্‌ঃ 

আমি আর কি কবো- 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 


১। দুধভর - প্রথমে কাঁচা অবস্থায় ধানে দুধের মতো তরল পদার্থ জমে, 


হে- হে কিরে রাজী আছিস নেহী? তোর কবজে আমার মন থির করছিরে নাৎবৌ - তোর মাজায় 
আমি ঝুলে থাকপো হে- হে 

বুড়ে, তুমার হাড় দেবো চুরে প্রেস্থান) 

তাই দে, তাই দে, হা- হা- হা- হা । ও নবীরুদ্দি তুই তো নাৎবোক কবজ দিলি - আমি কি দেই 
কতো? 

তুমি আবার কি দিবে? 

শালা মিদ্দার টাহা, আমার তবীলি নাফাচ্ছে, খরচ হরা নাগরি হাটেন্তিন এটা শাড়ী কেনবো 
নাৎবৌ পড়বিনি কি কস 

ইচ্ছে অয় কিনোনে (আকাশে লক্ষ্য করে) ও দাদা, হুই দ্যাহো মেলা শগুন ওড়তেছে 

তাই তো-গরুটরু বোদয় মরছে - মরির গন্ধ যেহেনে চিল শগুন সেহেনে জোবেদ প্রবেশ করে) 
(আল্লদিত হয়) কোণেরে? 

আমিনপুর তেমাথায় 

আমি চল্লামরে নবীরুদ্দি, গোশত কিন্যা আনিগেন প্রেস্থান) 

শালার বুড়ের খাওয়া কুমলোনা (বারান্দায় চাল গোজা ফালা বের করে গামছা দিয়ে মুছতে থাকে) 
চুন দেওয়া না থাকলি এদ্দিন বোদয় মরচে ধরে যাতো? 

কোণে ক্ষয় অয়া যাতো -ছোট কালেত্তিন তো এন্বেই দেখতিছি 

আচ্ছা নবীরুদ্দি বাই এই ফালাডা যেদি কারু বুহির মদ্দি মোট খ্যানি বিদে যায়? 

বিদে গেলি আর কি হরা! খালি রংডা লাল অয়া যাবি ধুয়ে ফেল্লিই সাফ - ফালা শড়কি খুনের 
হিসেব রাহেনা 

ফালার যেদি জান থাকতো, হিসেব বোদয় থাকতো তাইন্যা? 

কি জানি! (বাবর মুধা ও মফোজের প্রবেশ) 

কি হরিস বেটা নবীরুদ্দি? 

হেঠাৎ মৃধা আগমনে হতচকিত হয়) সালামালে কম 

ওয়ালাই কম সালাম 

কি হরিস, ফালা মুছতিছিস মোছ মোছ 


45 


মফেজঃ ফালা ঘতো চকচকে হয়, নাঠেলের মনের জোর বাড়ে ততো 


১। থির-স্থির 

২। তবীল - তহবীল 
বাবরঃ ঠিক কইছ্যান - আমাগরে বাপদাদারা নেহি কাজ্যার দুইমাস আগেত্তিন অস্তরপাতি ধার দিতো- 
নবীরুদিদঃ নাড়াই যহন হরাই নাগবি- 
বাবরঃ হরা নাগবি কিরে ব্যাটা শুরু অয়া গেছে। চাদ্দিক থমথমা ভাব, শব্ধ নসাই ঢালার চরের সুনাবরণ 


ধানে সুয্যডা থির মার-যা খাড়ায়ছে- আগুনির মত জ্বলতেছে, জ্বলতেছে, ঞ্ঁ আগুন যেদি 
আতের মদ্দি, আসেরে নবীরুদ্দি জেবন সার্থক -হে -হে হে বুড়ে চাচাক তো দেখতিছিন্যা 
নবীরুদিঃ আর কব্যান্না সে গেছে আমিনপুর মোষির গোশত আনব্যার 


বাবরঃ খায়া নিক খায়া নিক জানপরাণে যা খাবের চায় খায়া নিক 

মফেজ।ঃ হয়, কয়দিনি, বা বাঁচপি 

বাবরঃ হহ! মনে বড় যেচ্ছেরে নবীরুদ্দি এই গিরামে এটা মাদরাসা বানাই কিন্তুক সুন্দের জাগা পাচ্ছিনে 
- চাচীমাকো? 

নবীরুদ্দিঃ সামনের শুকৃকুরবারে কব্বর জিয়েরৎ আর আত ধৃয়ানের দিন হয়ছে তাই - সুমাজের মানষিক 
কওয়ার নেগে বাড়ায়ছে, 

বাবরঃ মিয়ে মানুষ, তারপর ওঘ জমিটুকু ছিলো -পানি অয়া গেছে - টাহা পয়সা দেওয়া যায়না , খালি 
তগরে মুহির দিক তাহায়া দিলাম 


মফেজ।ঃ কোনতিন যে শোধ দিবি। 

বাবরঃ সেইজন্যি তো চিন্তেৎ পড়ে গিছিরে - ঘোমনাই - সাড়ারাত চোহির দুই পাতার মদ্দি এহকাল 

নবীরুদ্দিঃ মোছনমান যেহন পরকালের কাম কিছু হরাই নাগে 

বাবরঃ কলামই তো মাদরেসা খোলবো | রুশনাই বয়াতীর মা,ও অবশ্যি তাগরে জাগাডা রিষ্টিরি হরে 
দেছে - ভাবতিছি মাদারেসাডা ও হ্যানেই বানাই, 

নবীরুদিঃ রুশনাই রয়াতীর মাও জাগা বেচেছে-? 


বাবরঃ সেতো কবে! 
মফেজঃ পাহা কাম এষে তার দলীল নয়ছে দেলীল দেখায়) 

বাবরঃ ওহ্যানে মাদরেসা বানালি কেন্বে অয়রে নবীরুদ্দি বুড়োর প্রবেশ, হাতে মাংসের টুপলি) 
বুড়োঃ কি কও? 

বাবরঃ চাচামিয়ে এটা মাদরেসা বানাচ্ছি 

বুড়োঃ কোণে? 

বাবরঃ রুশনাইগরে জাগা কিনছি ওহ্যানে- 

বুড়োঃ তা হক পয়সার জাগা যেদি অয় বানাতি পারো 

মফেজঃ ওহ্যানেই যাচ্ছি 

বাবরঃ আজ যেদি জাগা ছাড়ে, তালি সামনের শুকৃকুরবারেই কাম ধরবো 

বুড়োঃ বালো, খুব বালো 

বাবরঃ দোস্তমিয়ে রওয়ানা দ্যান (যেতে থাকে) 

বাবরঃ সেতো আপনের য়েচ্ছের পর ছাড়ে দিছি চাচামিয়ে, আপনে যা হরবেন তাই। প্রেস্থান) 
বুড়োঃ হেই ন্যাৎবৌ, নাৎবৌরে - হে নাৎ বৌ (সোহাগী বেড়িয়ে আসে) 

সোহাগীঃ ডাহো কি কামে? 

বুড়োঃ কোনে থাহিস - এদিক আয়, ইডা নয়ে ঘা বালো হরে মন ছুবায়া নান্দিস 
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ওকি? 

গোষ্ত। আমিনপুর তেমাথায় বাজ্যা মোষ জবই হরছেলো - হুই দ্যাখ, গোশতের গন্ধে এহনো চিল 
শগুন ওড়তেছে 

নয়ে যা, মোষির গোস্ত নানতি আবার ম্যালা সুমায় নাগে (সোহাগী গোশত পেটলা হাতে নেয়া) 
আচ্ছা দাদা মোষির বাচ্চা অতোনা হ্যা? 

হেই বাধকের ব্যারাম ছেলো তাই হোতের উপর হাত রেখে জবাই করার ইশারা 
করে)আল্লাহকবার- 

অ। আচ্ছা মানষির ছাওয়াল পল না অলি তাবিজকবজ বাঁধে পীরির দরগায় মানৎ দেয়- 
হা-হা-হা 

হাসলি -হা -হা হা মানষে ফলের আশায় গাছ নাগায় সে গাছ যেদি ফল না দেয় খড়ি বানানেই 
বালো 

অ। চেলে যায়) 

হে নাৎ বৌ মনদ্যা নাদিস, হে হে বাজ্যা মোষির গোস্তের নাৎবৌ -উয়্যার বাঁজে বাজে ত্যাল হে - 
হে 

মাতায় বুদ্দি কম দাদা, এ্যাতো বয়েস অলো তাও মাঝে মদ্দি দশ বারো বছরে ছেড়ির মতন কতা 
কয় 

শ্যাষ বয়েসেও তোর দাদী আড়ালি আবডালী কত রঙ্গ রসের কতা কতো - আহা! তিরিশ বছর 
আগে মরছে. মদুর মুখখ্যান ভুলি নাই 

যেদি কও তো এখ্যান নিহে জুড়াই 

হে- হে- হে কিযে কস - নজ্জাই নাগে হে-হে-হে 

দুখের কবরের পাশে হাটুগেরে বসে বিলাপ করছে আরজানে তার দুই হাতে ধরা সাপের খোলস) 
শীতৎরাজরে আমাক ফ্যালা তুই কোণে পলা গেলুরে পীতৎরাজ-- আমার সুক শান্তি ভালবাসা নয়ে 
কোণে পলা গেলুরে সীৎরাজ ---ও পীতরাজরে - তোর নেগে আমি সব ভুলে ছিলাম আমার বুহি 
আগুন ধরায়া তুই কোণে গেলুরে শীৎরাজ - হো- হো হো পীৎরাজ ডউেচ্চস্বরে কাঁদে) আরজানের 
কান্নায় আওয়াজে ধবনীতে হয় অনেক দুর পযর্ত) 

চিকৃকুর পারে কিডারে? 

কিঘে অয়ছে! রাতভর শালার কুত্তে কাঁদে ঘোম অয়না -দ্যাশ যে কি দুয্যোগ আসতেছে - আল্লাই 
-জানে 

কপালে যে কি ন্যাহা আছে! কালরাতির হন কুত্তে কাঁদে উঠলো, ঘোম বাঙে গেল! সেই 
কমান্ডার জামাল বাই কুত্তের কান্নন একটুও সহ্য হরব্যার পারতোনা-। ডাব বাগানের ফাইটি 
ফিস কতা আছে, আর আছে অস্তরহ্যান - আমরা যিন আঁধার রাতির বাতাস - হঠাৎ কাছেই কে 
উ-উ হরে লম্বাসুরে কাদে উঠলে জামালবাই দাঁতের দাঁত চিবায়া কল কুত্তের কান্নন সহ্য অয়না 
আমার - 

(কাঁদতে কাঁদতে আরজানের প্রবেশ) 

হেই পাগল কাদিস্‌ হ্যা? 

শীতরাজ পালায়া গেছে দাদা 

কাঁদলি কি পাবেনে? 

ও পীতরাজ, আমার আদরের স্পশ্য তোর গায় যন্ত্রণা বানাইছেলো - আমি বুঝি নাইরে 'পীৎরাজ - 
ও পীতরাজ তুই চলে গেলি আমি কার নেগে খাড় বানাবো হো হো 

কুকুরের ল্বিত সুরে কান্না অমঙ্গলসুচক (লোকসংক্কার) 

সাপের খুসাহ্যানে পালু কোণে 

এ তো দুখের কব্বরের কাছে 

তুমার সাপ বোদয় এ কববরেই বাসা বানছে 

হয়, আমি দেখছি তা - পীতৎরাজ রে 


7 


হেই পাগল থাম থাম 

আমার নিশা ফুরে গেছে, টাহা পষসা নাই, দিন চলেনা- 

শোন শোন, ঢালার চরে ধান কাটপো আমারা মঙ্গলবারে তুই যেদি যাস টাহাও পাবুনি আবার 
ধানের ভাগও পাবুনি- 

তালি আঘে দশটাহা বায়না দ্যাও 

দেশ টাহা বের করে দেয়) এই নে- 

(টাকা নেয়) আসতিছি (বেগে প্রস্থান) 

বেসাৎ নগরবাড়ী চল্লে- নিশার ঘোরতাল অয়া গেছে দাদা 

(কুমেলা বিবি আসে) 

সুমাজের মানষিক কয়া আলাম। মাও অওয়ার সাধ আলালাদ সব পুরেণ অলো। খুদারে যা 
চাইছেলাম তা তো দিলু এহন আমাক কবে নিবু- 

এক শও বছর বয়েস অয়া গেল, আমাক নিলো না - আমাগরে মরণেও কালাপানি দিয়ে থোয়ছে 
(ধামা, বোতল ইত্যাদি সহ হাটের পথে রূপলাল জাবেদও হামেদালী প্রবেশ করে) 

আটে যাচ্ছেও? 

হহ্যাবিন্যা? 

পিরনডা গায়দ্যা আসি নেবীরুদ্দি ঘরে যায়) 

রাতি এটা ডোল নয়া আসিসরে রূপলাল, নাটি শড়কির মারপ্যাঁচ ইটু টেলিং দেয়া নাগে নাড়াই 
এর আগে নাড়াইয়ের ঢং হরা নাগে - 

আমিউ সেই কতা কব্যার চাচিছিলেম কাহা - জেবনে তো কোনদিন হারি নাই-(নবীরুদ্দি আসে) 
নবীরুদ্দি বাই, পুরান কাপড়ের দুহানতিন আমাক এটা পিরান কিনে দিস 

চল যাই তো রেশনাই বয়াতীর প্রবেশ) 

চলে যাচ্ছ নবীরুদ্দি বাই বাড়ীত্তেন তো নামা দিলে মিদ্দা যেদি জেবনে তুমাগরে কাছে 

কোন অপরাধ হরে থাহি- মাফ করে দিও- জন্ননী জনম্মভুন্নী ছাড়া চলে যাচিই বাই- 

কি দ্যাখপো দুনিয়ার বড় মাছে হাবল মারে ছোট মাছের গাছ - আমগরে কপালেও দুঃখু 
আছে! কোনে যাবি? 

দুই চোখ যেহেনে যায়। যেহেনে বিচার আচার নাই সেহেনে আর থাকপ্যার চাইনে- 

মিদ্দা তো দলীল দ্যাহালো- 

কতা ছেলো, আমার সুযোগ সুবিধে মতো টাহা শোধ দেবো। কিন্তুক মোকছেদ ডাহাতির 
বাইবেরাদরগরে দিয়া, মার পিটির ভয় দ্যাহালো তাই বিষ্টিরি হরে দেওয়া নাগলো। নাবাছলো মাও 
না বাচলো তার জমিটুক: মা জন্মভূমি রুশনাই বয়াতী যেদি তোর কোন ক্ষেতি হরে অধম 
ছাওয়ালেক মাফ করে দিস প্রস্থান) সেবাই ব্যাথিত চিত্তে তার গম পথের দিকে চেয়ে থাকে) 
কিষ্ যহন বিন্দেবন ছাড়ে মথুরায় গেছিলো এই রহম কানছিলো- 

আমারে ধর্ম্মেআছে হিজরতের কতা। হিজরতের সুমায় সগলেই কাঁদে! মরণের কালে চোখ ভরে 
ওঠে পানিৎ - স্যাও বোদ্দয় জম্মভুমি নেগেই | চেকিত হয়) এহ বেলা গড়ে গেল চল চল সেবাই 
হাটা দেয়থ) (আলো নিভে) 
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কালাপানি- ৯ 


সুর্য ওঠেনি। টুপী মাথায় বাবর ও মফেজ। 

আপনের পিলানডা বুঝতিছিন্যা দোত্তমিয়ে কেন্বে কি হরব্যান? 

মানষি কয় এক অংগ হানি যার আশি মনে বুদ্দি তার - কই আপনের সাতে মেলেনা- 

আমি না বুঝেই কতাডা কইছি দোস্তমিয়ে 

কি বোঝেন নাই? 

পাঁচ শত হরে টাহা দিলেন সগলেক 

সাদা দলিলি সই নিছিন্যাহ- 

ঢালার চরের ধানের আধাআধি ভাগে রাজী অলেন 

ধান কাটুক তো আগে, ভাগের হিসেব পরে - হে-হে-হে 

কিন্তুক তারা জমি দহল পালি তো আপনের কতা শুনবিন্যা- 

কলাম, আল্লা খালি আপনির ঠেংডাই ন্যাংড়া হরছে - আমিতো তাগরে পার নীচে মাটি দেই নাই 
-পানিই আছে । জেবনের সখ দোস্তমিয়ে - সখ 

কিসির সখ দোত্ত মিয়ে 

ইটু সুরমানের সখ, ইটু আজীসাপ কয়া ডাহুক - সুরমান হরুক 

পুরানা যার আছে এ শালারা আর দিবিন্যা জ্ঞান নাই 

সেই জন্য তো চাই এ শালারা বাস্যা যাক - দ্যাহেন তো কিডা যায় 

কিতাবালী 

ডাক দ্যান 

হেই কিতাবালী শোন - 

কিতাবালী, বাজান, এদিক আয় কিতাবালী আসে) 

সালামালে কম 

কোনে যাস বেটা- 

নবীরুদ্দিরে হনে - ওহ্যানে তিন তো সব বাড়াবি-এঁ তো ওহ্যানে জমা হওয়ার তোলে বাড়ি পলো 
(ঢোলের আওয়াজ আসে) আমি যাই 

দাঁড়া, যাবিইতো। তো কথা অলো এ গিরামে যতো মানুষ আছে - সবচায় পুড়া কপালে তুই- 
নারে বেটা বাগ্যির দোষ দিসনে- নাকি কন দোস্তমিয়ে 

ফাঁহা ময়দানে ঘর তুলছিলি বাও-বাতাসে বাঙছে -বাগ্যির কি দোষ - তে যা কচ্ছিলাম - তোরে 
যেদি আমি দশবিঘা জমি বর্গা দেই চাষপ্যার পারবি- 

মিদ্দা সাপ! 

জমি দেই চাষবাস কর, ফসল ঘরে তোল, তারপর তোর এঁ বউ মাগীরে দ্যাহায়া দে - বাত ছড়ালি 
খালি 

কায়াই আসেনা - মাগী মানুষও আসে- 

কিতাব আলী হঠাৎ মৃধার পা জড়ায়ে ধরে) 

দেন মিদ্দা সাপ দয়া হরে আমার দিক তাহান - আমি এঁ শালিক দ্যাহায়া দেবো । আমি পিতিশোধ 
নিবের চাই-মিদ্দাসাপ! 

আরে পাগল ওঠ ওঠ- 

ওঠ, ওঠরে বেটা - বটগাছে ছ্যাঁমায় থাক জেবনে ঝড় ঝাপটা লাগবিন্যা-€ওঠে) 

আমার এটা ব্যবস্থা হরে দেবেন - 

ঠিকাছে যা - খালি হন যা কই শুনিস্‌ - যা 

ঢোলে বাড়ি দ্যায় নবীরুদ্দি। ঢোলের পাশেই রয়েছে তার ফালাটা। ফালা হাতে করে এদিক চায় - 
বিরক্ত হয়) 

ঘোম পাড়ে নেহি সব বেটা - (কুমেলা বিবি কাপড়ে পুটলি হাতে বেরোয়) কোন যাও চাটী ? 
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রাপিলালঃ 


আমার বুন আছে সাগর কান্দি -জিয়েফৎ দি আসি- 

আজকের দিনডা থাহো - আমি না অয় কাল সহালে উঠে যাবোনে- 

তুরা কামের মানুষ বাপ - আমিই ঘুরে আসি প্রেস্থান) 

শ্লথ গতিতে সোহাগী আসে) 

আচ্ছা তুমার না গেলি অয়না - আমার বয় হরে- 

সুয়াগী, তোক মানা হরে দিত্যাছি, আজ কোন কতা কসন্যা - এমন কতা কসন্যা যা কাজ্যার 
চোপ- শুনব্যার চাইনে ওসব। দাঁত দাঁত খেমটি মারে মুখ আটকায়া থাক- সবচায় বালো, আমার 
সামনেত্তিন সরে যা - রাতি আবার দ্যাহা অবি- (সোহাগী কান্না লুকিয়ে পালায়। বুড়ো প্রবেশ করে) 


(বুড়ো হাতে লাঠি। নবীরুদ্দি একা দেখে ক্ষিপ্ত হয়) 

হেই, হেইরে নবীরুদ্দি এহনো ন্যাজ ঘসতিছিস! আরে তুগারে কাম কাজ্যা হরানা। আর সগলে 
কই- চল রওনা দেওয়া নাগে , হেই রূপলাল ,হেই জাবেদ তুরা কি নুমা ছিড়িস জলদি আয় হেই 
ব্যাটারা 

খাড়াওনা উপস্থিতির সংকেত দেয় ঢোলে বাড়ি দিয়ে) 

কাজ্যা অলো বিদ্যুতির ন্যাগাল মার্যা ফিরে আসা। হে - হে সেই বারো বছর পয়লা কাজ্যাৎ 
গিছিলাম আজ পাঁচ কুড়ি বছর বয়েসে আবার কাজ্যাৎ যাচ্ছি- এইবার দিয়ে জেবনে ষোলবার 
কাজ্যাৎ গেলাম- হামেদালী রে - কিতাবালীরে তাড়াতাড়ি আয় এই দ্যাখ- এই দ্যাখ কার্সেদের খত 
বানায়া আনছি সগলের মাতায় বাঁধে দেবো- 

গুন কি? 

মহাগুন মহাগুন! শত্তুররা চোহি দেখপি ধাঁধা- সেই সুযোগি তার মাতা অরি ছাতু 

হযিহাহা 

(আরজানে প্রবেশ হাতে লাঠি গলায় সাদা কাগড়) 

চলে আইছি দাদা- 

আইছিস - আয়, বেটা ছাওয়াল 

সগলে ভারছেলো আমি আসপোনে - কিন্তুক আমি আইছি এই যে আমার বন্ব 

(কোপড়টা দেখা) 

এঁডা তুমার বম্ম? 

দাদার মুহি শুনছি এই কাপড়ির উরপে চন্দ্রচুড় সাপের সংক নাগছিলো 

ধন্নন্তরী কাপুড় - যার কাঁধে থাহে তার পরাজয় নাই 

(রূপলাল ও জাবেদের প্রবেশ। রূপলালের সাড়া শরীরে ছাই মাখানো-কপালে বড় করে সিঁদুরের 
ফোটা - হাতে ফালা - জাবেদের পিঠে ধনুক ও তীর) 


আমরা আস্যা পড়িছি কাহা, শ্মশান চারী ভৈরবের পুজা দিয়া আইছি। এহন আমি ভূত নাথ 
শ্মশানচারী ভৈরব পার তলে নক্ত আর আগুন- 
(বিকটভাবে কুকুর কেঁত্দে ওঠে) 


কার্সেদের খত - মন্ত্রপৃত কপালপত্রি ঘা মানুষকে অসীম সাহসী করে। 
১। লোক বিশ্বাস - যদি কোন কাপড়ের উপর সাপের যৌন মিলন ঘটে। সে কাপড় আলৌকিক 
শক্তি সম্পন্ন হয়। সম্ভবত একধরণের শিবের গলায় ঝোলোন সাপের প্রজাতি 


(অসহিষ্ণু ভাবে) কুত্তে হ্যা কাঁদে -শালার কুত্তে টিল ছোড়ে) 
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আরাটু সাওস পাতাম যেদি পীৎরাজ আমার গলায় ঝুলতো-লাটি দেখতিছ্যাস এই নাটি ছেলো 
আমার দাদার এই লাঠি নয়া আমার বাজান শাজাদ পুরির নাড়াই হরছে।কেউ হারে নাই- আবার 
কুকুর কাঁদে) 

আহ্‌ শালা কুত্তের ছাউ কুত্তে যা তো নবীরুদ্দি হারামী কুত্তেক এ ফোঁড় ওফোঁড় হরে দিয়ায়- 
ফালার মাতায় রক্ত আনা চাই যা-নেবীরুদ্দি ছুটে যায়) হোমেদালী ও রফাতুল্যা প্রবেশ করে) 
এ্যাতো দেরী অলো হ্যা? 

এটা খারাপ সুসংবাদ আছে- 

চোপ ,চোপ। একটা কতা যেদি কস্‌ মাতাডা ফাটায়া দেবো রফাতুল্যা- আগে নাড়ান্তিন ফিরে 
আসি তারপর যতো পারিসা কস্‌ 

থাক থাক যাত্রার সুমায় দুঃ সুংবাদ কব্যার নাই- 

আর দেরী চলেনা চল রওনা দেই- 

এই তো আইছি দাদা 

সাবাস, সাববাস ঢোলে বাড়ি দে- আল্লা আল্লা রসুল বলো নাইলাহা এল্লেল্লাহ 

এ সোহাগী বারান্দায় দাঁড়ায় -মেঘলা চোখে তাকিয়ে থাকে) নেবীরুদ্দি একবারও তার 

বৌয়ের দিকে তাকায়না সব মানুষগুলোকেই সোহাগীর অচেনা মনে হয়। 

চল চল সেবাই রওয়ানা দেয়। চকিতে একবার বুড়ো সোহাগীর দিকে তাকায় শিশুর মতো হাসে - 
ঠিক আগের মতই ঠাট্টা করে এর ল্যাৎনী - তুই আমার ধম্ম বৌ ! সাজে গুজে থাহিসলো তোর 
সাতে আজ আমার কি্টলীলে অবি হে- হে -হে বুড়ো চলে যায় -আর ফিরেও তাকায়না। 
সোহাগীর চোখ ফোটে পানি গড়ায়. স্ত্রী বোধে না কি মাতৃত্ব বোধে বুঝতে পারেনা। বাঁশের খুটিতে 


১।নাড়ান্তিন - লড়াই থেকে। 

২। আল্লা আল্লা রসুল বলো, লাইলাহা একল্লেল্নাহ্‌- বিল বাওড়ে দরবদ্ধাভাবে মাছ মারার সময়ে এই 
ধবনী ব্যবহৃত হয়। সম্ভবত ১৮৭২ সালে শাজাদ পুর কৃষক বিদ্রোহের - বিদ্রোহী দল পলোনাথ 
কোম্পানী এই ধবনী ব্যাবহার করতো। 

৩। বুড়ো ১৮৭২ সালের শাহজাদপুরের কৃষক আন্দোলনের উল্লেখ্য। 


(একা একা পায়চারী করছে) জেবনে ইটু টাহা পয়সার শখ ছিলো- পুর্যা মানষির কাছে টাহা 
পয়সার নোভ অন্যায়ন্যা-। ছোট কালে দুঃখি কষ্টে কাটছে । দেখছি, খরা আরবানে ধান নষ্ট অলি 
দুঃখে মানুষের ঘরে ঘরে মড়ক নাগতো আমার মাওডা বড় বানের বছরে ভেদবমি অয়া 
মরচেলো। সিবার না খায়া থাকতি থাকতি একদিন বাত খাওয়ার নোভ অইছেলো। চারডে বাতের 
নেগে শ্যাখগরে বাড়ীৎ সিঁদ দিছিলাম- ধরা পড়ছেলাম , জানের ভয়ে পলায়া গেছিলাম ঢাহার 
শহরে। আল্লা পয়সা কড়ি মন্দ দেয়নাই এহন। টাহা পয়সা রোজগার অলো দশ আওঙুলির 
কিরামতি- যে জানে. তার আতের তাল্যু সুখ টলমল হরে -হে হো হো এহন ইটু সুরমানের সখ 
অয়ছে- মরণের পরেও যাতে ইটু নামগাম থাহে- 

(মেফেজ ও কিতাবালীর প্রবেশ ) ও দিক কদুর দোস্তমিয়ে? 

ওদিকে উরা তয়ের নাঠেলগ মোট আটত্রিশটা ফালা শড়কি এহবারে ঝাকমক হরত্যাছে 
অবিন্যা হ্যা, মোকছেদরা অলো বংশিত ডাহাত - উয়্যার বাপ দাদারা বড় বড় মওজনের নায় 
নবীরুদ্দিরা কো? 

এই আসলো বুলে 

আমি নাঅয় ডাহ্যা নআসি 
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এঁ দ্যাখ ঢোলের আওয়াজ আসত্যাছে (ভোল শোনা যায়- ধরনি দিতে দিতে প্রবেশ করে বুড়ো 
নবীরুদ্দি রপলাল, রফাতুল্যা হামেদলী জাবেদ- আরজানে ও অন্যান্য ) সালামলেকম চাচামিয়ে- 


) 

অলেই কাম ছালাম ব্যেত্ত ভাবে লাঠি দিয়ে একটা দাগ কাটে গোল করে) দাগের মদ্দি সগলে 
খাড়া - যতক্ষণ না কই সাধন বাইরে বাড়াবিন্যা। ইশাই ডাহাতির কাছেত্তিন কালি সাধন 
শিখছিলাম - এই সাধন 

বলে একদমে তিনকোশ দৌড়ানো যায় - ছিনে টান হরে খাড়া - কপালে কার্ষেদের খত বাঁতেধ নে 
(সবাই খত বাঁধে) 

কাহা, গাঙের এপারের সগলের মান সুরমান আপনের আতে 

চিন্তে হরিনস্যা জিতে আসপোই 


১। ইশাই ডাহাতির - ইশাই ডাকাতের - পাবনা অঞ্চলের কিংবদন্তীর ডাকাত ডিনি এক নিঃশ্বাসের 
তিন ক্রোশ পথ অতিক্রম করতেন। 


আপনের উপেরই আমার ভরসা | বাই সগল, ইনাক আমি কাহা কয়া ডাহি- আমার বাপ নাই 
ইনাক আমি বাপের ন্যাগাল শেরেদ্দা হরি। জেবনে বহুবার ইনি কাজ্যা হরছে, জেবনে ও হটে 
নাই - তুমরা সগলে ইনার কতা মতো চলো - 

তুমার আর নোকজন কই মেদ্দা- 

এ ঘাটে আছে। কোন অসুবিধা নাই আপনের - আপনের কতা মতই সগলে চলবি- 

এক খ্যানে অলি বালো অতো হেই কিতাব- ভিতরে খাড়া - 

আমি কিতাবেক নয়ে পরে আসতিছি 

হহ খাড়া, ছিনে টান হরে খাড়া, হামেদালী ঢোলে বাড়ি দে (ঢোলে বাড়ি দেয়) (বুওড়া মন্ত্র আবৃত্তি 
করে) 

আলী কালি যুদ্দু হরে 

বীজলী ছুটে যায় 

কাপে মাটি থরথর 

করে হায় হায়। 

ঝলকসা ফহির ছেলো 

নামেতে ফহির 

আশিমনে গজ কাঁধে 

এমনই সে বীর- 

তিনি পা লো আলী কালী 

দুজনার বর 

সেবর ভর করে 

আমাগো উপর 

ধর শালাক ধর ফল দেয়) 

চাচামিয়ে ধান কোণে থুবি? 

এই জাগায় - হেই হ্যানে একজানের থাহা নাগবিরে কিডা থাকপি? 

তুমি থাহো, সবছেয়ে বালো অয় নবীরুদ্দি কি কস? 

হয দাদা তুমিই থাহো- 

কি কিস তুরা? 

আপনেই থাহেন চাচামিয়ে - এহন শরিলীর ধাববল ফুরে গেছে 
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তাই যেদি কস তুরা , আমিই থাকলে হ্যানে - হেই নবীরুদ্দি - আমার নাঠিডা ধর (নবীরুদ্দি লাঠি 
নেয়) 
দুয়া হরো আমাগরে জন্যি সালাম করে) 


যা, জিতে আসপুই ধবনি দে এটা ধননি দে আল্লা ....... 

দ্যা কাজ্যা হরেন- আপনেরে বুহির সাওস আর তাগতের উপের আমাগরে মান সুরমান | বাইসব 
মনে রাখপেন, যে পুরুষির পা'র তলে মাটি নাই তার জেবনের কোন দাম নাই। মনে রাখপেন, 
আপানরা গরমেনের জাগার পর নইছেন - যহন তহন আপনেনেরা নাবে যাওয়া নাগবি --আজ 
যেদি নাড়াই হরে ঢালার চরের দহল নিব্যার পারেন - ঘর তুলার জাগা পাবেন, ক্ষ্যাৎ কিষির জমি 
পাবেন - প্যাটভরে বাত জুটপি - পরণের কাপুড় জুটপি বাই আজকের নাড়াই আপনেরা সুক 
শান্তির নেগে নাড়াই। সরকার আপনেগরে জাগা দেছে সেই জাগা দহল হরের নয়ছে মতলেব 
না, বাঁচার অধিকর আদায় হরা নাগে - আপনেরা আজকের নাড়াই অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধো 
নাড়াই, যান, বাই সগল - রওয়ানা দ্যান - আমরা হ্যানে খাড়ায়া আল্লার কাছে প্রার্থনা হরি, আল্লা 
আপনেরে সাতে ফেরেশতা নাজেল হরুক (মোনাজতের জন্য হাত তোলে সাথে সাথে মফেজ) 
রওনা দে-রওনা দে- আল্লা আল্লা-- 

আল্লা আল্লা ধবনী দিয়ে দৌড়ে চলে যায়) (নৌকা বওয়ার হেইয়ো হেইয়ো শব্দ শোন যায়। বুড়ো 


চলে - বাবর মুধা কাষমনে মোনাজাত করছে) 

দুধেমনির বল যায় স্প্পমেতে তাহার 

পায়ের দাপটে বীরেরমাটি থর থর 

তাই দেহে শুত্তুর অংগে ওঠে কম্পজ্বর 

এদিকে শীতলা দেবী জলেতে নিবাস 

শত্রুর কাপড়ে চুপুড় হাগে মুতে নাশ 

আমিন মোনাজাত শেষ করে ) আপনে বসেন আমরা আসতিছি -দোত্ত মিয়ে - আয়রে 
কিতাবালী 

যাও ঘুরে আসো (বাবর মফেজ ও কিতাবালীর প্রস্থান) 


১। পাথথনা - প্রার্থনা 
২। ঝলকৃশাফকির -প্রচলিত মন্ত্রে ব্যবহৃত ব্যাক্তি বিশেষ। 


আজার হ্যানেক টাহা দিলি নাঙ্গল নাওল জুঙাল বানাবের পারবিনিঃ 

আমাক কচ্ছেন ? 

হয়, তোর দায়দায়িত্ব যহন নিছি- 

অব্যার পারে 

(দশ টাকা বের ) ল দুই শও টাহা রাহে দে - বাড়ী আর বাহী টাহা দেবোনে টোকা নেয়) দোস্তমিয়ে 
জে 

মোকসেদের ছোটভাইডাক ঠিকমতন বুঝে দি আইছেন - তো? 

জ্বে উরা ধান আপনের বাড়ীৎ পুছে দিবিনি কয়ছে, কিন্তুক আমার সন্দো অয় দোস্তমিয়ে কতা 
রাহে কি রাহে না 
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কতা রাখপিন্যা - কন কি দোস্তমিয়ে - মামলা যেদি চড়ায়া দেই মোকছেদ আলী ফাঁসীর দড়িৎ 


ঝুলবিন্যা 

তে আমি যেদি উপকার হরি তাগরে, তারা আমার কাম হরব্যিন হ্যা -কিতাবালী কি কস। 

হরা তো নাগবি- 

আমি তরে কামের কথা কলামনা, খালি তরে কই, আমার নগে থকাপি কি থাকপিনা সেইডা 


চিন্তে হরে দ্যাখ। যেদি থাহিস সামনের শুকৃকুরবারে জাঁকজমকের সাথে তর বিয়া দেবো বাড়ীর 
জন্যি আধাবিঘে, বর্গা জমি পাবু দশ বিঘে - কাম আমার একখ্যন 

আমি আপনের নগেই থাকপো কন- 

অস্থির হসক্যা বাপ! 


খালি মনে রাহিস, দুনিয়ায় বালো কাম হরব্যার গেলি টাহা নাগে - আর টাহা কামাই হরব্যার গেলি 
ছোটখাটো দু - এটা খারাপ কাম হরা নাগে 

আমিতো কত্যাছি মিদ্দা সাপ ,যে কামই হোক আমি হরে দেবো- 

আহা -চেতিস হ্যা? 

আমার কামের নেগে যেদি ঝড় ঝাপটা আসে - আমি ঠ্যাহাবে - জানিস তো কিতাব, বটগাছের 
নিচে যেদি নড়বড়ে ঘর থাহে - ঝড়ে পড়ে না- কি কামে? 


আমি আলাম বটগাচ , তোর জেবনে সব ঝড় থামায়া - তোর মনের সাধ আল্রাদ পুবেন হরে 
কন কন মিদ্দা সাপ 

খালি একখ্যানে কাম 

কি কাম সেই কতা কন! 

কত্যাছি চল যেতে থাকে) 

দুখের কবরের পাশে বসে অস্থির ভাবে কথা বলছে। তার অনুপস্থিতিতে কাজ্যার জয় পরাজয়ের 
অনিশ্চয়তা তাকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে। 

এ দুখে , দুখেরে - কব্বর ফাড়ায়া খাড়া হ আমার নগে কতা কবাই - কেম্বেষিন মাতাডা ঘ্ুলা 
অয়া গেছে - পাঁচ কুড়ি বয়েস - মাতার ঘিলুউ বুড়া অয়া গেছেরে বাই-। উরা কাজ্যাৎ গেছে, কিষে 
হরত্যাছে - আল্লাই জানে - আমার ভালো ঠেকতেছেনা -কি যে হরতেছে- উরা- কাজ্যারর সুমায় 
টালা মাতা দরকার- উরা যে কি হরতেছে -দুখে -- (ধান মাথায় করে জাবেদ ও রফাতুল্যা আসে) 
হেই, হেইরে জাবেদ সুংবাদ কি? 

তুমুল নাড়াই চলতেছে 

নাঠিৎ নাঠিৎ বাড়ি খায়া আগুন জুলত্যাছে দাদা 

মোকছেদের দল- 

আমাগরে সাতেই নাড়াই চালাচ্ছে - এহনো অসুবিধা হরে নাই-।(ধান রাখে) 

সে তো আমি জানি- 


দৌড়া যা- এটা কতা শোন জোবেদ যেতে থাকে)তহন কি কব্যার চাইছিলি? 

(কোশি) অ। ওয়ে চোহালী রহিম সদ্দার ছেলো- এ যে চরের পর ঘর তুলে ছেলো কাশি) কালরাতি 
কারাধিন তার বাড়ীৎ হামলা দিছিলো- রহিম সদ্দারেক না পায়া তার নয় মাসের পোয়াতি 
বউডাকে মারে ফেলছে 

আহা-হা | কসন্যা কাউক যা জলদি য়া থ রেফাতুল্যা প্রস্থান) আহা গবেবর শিশু দুনিয়ার মুখ 
দেখলো না-চান তারার গব্ব পাতের যে শিশু - তারাও তো সহালবেলা ঘাসের মাতায় ঝকমক 
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হরে শুহায় - আহরে মানষির বাচ্চা তর কপালে তাও জোটলোনা - আহা- ধোন মাথায় করে 
আরজানে আসে) 

মটকা ভরা ধান থাকলি জানডা বোদয় টালা থাহে - গুষ্টিক শালার সাপ ধরা - এই বারতিন আমি 
চাষা অয়া গেলাম দাদা 

(ধানের বোঝা রাখে) 

কাজ্যার খবর ক. 

কিডা হারে কিডা জেতে কওয়ার জো নাই দাদা 

ক্যাকি অয়ছে 

পার দাপটে ঢালার চরে ধুলে ওড়তেছে খটাশ খটাশ বাঁশের বাড়িৎ মনে অতেছে যুদ্দু নাগে গেছে 
হামেদালীর? 

ফালা নাগছে- 

কোন? 

ঠ্যাংয়ে- 

অ। জলদি যা, জলদি যা 

যাত্যাছি (দৌড়ে চলে যায়) 

দুখে ও দুখে ভীষণ নাড়াই বাদে গেছে পাঁচ কুড়ি বয়েসে আমার রক্ত নাচছে রে আমার যাব্যার 
মন কত্যাছে - হেই, হেই বুদাই ওঠ,ওঠ কব্বরের মিদেন শুয়া নইছিস হ্যা -কব্বর ফাড়ায়া খাড়া 
চল আমরা কাজ্যাৎ যাই। হেই হেই দুখে নেবীরুদ্দিন আসে ধান মাথায় নিয়ে ) কি খবরে 
তুমুল নাড়াই চলতেছে - কিডা হারে কিডা জেতে ঠিক নাই তুমি দুয়া হরো দাদ ধান রাখে) চল্লাম 
(যেতে থাকে) 

হেই নবীরুদ্দি, আমাক নয়ে যা আমার রক্তে নাচন ধরেছেরে নবীরুদ্দি হেই - হেই বাটা শালা 
তুমি থাহো দাদা আমি আসত্যাছি প্রস্থান দ্রুত বেঘে) 

আমারে নয়ে যা নবীরুদ্দি আমার রক্তে আগুন ধরছেরে- আমার আর সহ্য অতেছেনা, আমি 
হেই শালার বেটা শালা আমাক লয়ে যা-- হেঠাৎ দুখের কবরের উপর কিল ঘুষি দিতে শুরু করে) 
(মেফেজ, বাবর, ও কিতাবালী প্রবেশ করে) 

গাল পাড়েন কাক চাচামিয়ে? 

(উঠে আসে) মিদ্দা আমি নাড়াৎ যাবো... 

জবর ক্ষ্যাপা ক্ষেপচেন শরীল কাঁপত্যাছে - দোস্তমিয়ে ধরেন মেফেজ ও বাবর দুই হাত চেপে 
ধরে) 

যোওয়ার জন্যো টানে) চল জলদি চল মিদ্দা- আমার রক্ত ক্ষ্যাপছে- 

যাত্যাছি ৷ কিতাবালী (কিতাবালী হঠাৎ বুড়োর গলায় গামছা পেছিয়ে ধরে) 
(আকাশে সুর্য হারিয়ে গেছে। লালচে আভাটুকু এখনো লেগে আছে স্লান ভাবে। একপাশে দুখের 
কবর তার পাশে এলোমেলোভাবে পড়ে আছে বুড়োর লাশ। দুর থেকে হেইয়ো হেইয়ো নৌকা 
বওয়ার শব্দ ভেসে আসে। সবাই উল্লাস করতে করতে মঞ্চে প্রবেশ করে) 

দাদা, আমারা জিতে গিছি 

আমারা জিতি গিছি দাদা 

আমরা চর দহল হরছি 

আমারে আর বাঁধে পর থাহা নাগবোনা -ও কিরে নবীরুদ্ বুড়ে কাহাঅন্বে পড়ে আছে হ্যা? 
নেবীরুদ্দি ও জাবেদ দৌড়ে যায়) 

দাদা, কি অয়ছে দাদা? দাদা! 

কি অয়ছেরে নবীরুদ্দি ? 

দাদা নাই- 

কি কস? (এগিয়ে যায়) 
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রাপিলালঃ 


রাপিলালঃ 


দাদা মরে গেছে -দাদাক কিডা যিন মারে ফেলছে গামছা পেচায়া 

(গামছা খোলে) কিতাবালীর গামছা - নবীরুদ্দি রে আমরা মিদ্দার ফাঁদে পড়েছি - মিদ্দার কাম 
দের থেকে হৈ হৈ শব্ধা ইত্যাদি ভেসে আসে) হেই, হেই নবীরুদ্দি চাদ্দিক তিন নোক ছুঠে 
আসতেছে মিদ্দা আমাগরে খুনীর আসামী বনাব্যার চায় নবীরুদ্দিরে এহন পলান নাগবি 
কিন্তুক দাদা? 

সামলানে নাগবি- 

কোনে সামলাবে চাদ্দিক নোক 

বুদিদ দ্যাও কাহা, বুদ দ্যাও- 

চিন্তে হরার সুমায় নাই লাশ কাধে তোল 

তারপর? 

তারপর নাই - ধরাপড়া যাবিন্যা -লাশ কাঁধে তোল নবীরুদ্দি - গাঙে ফ্যালায়া দেওয়া ছাড়া উপায় 
নাই - দেরী হরিসন্যা - তাড়াতাড়ি -খুন খুন চীৎকার ক্রমশ কাছে আসে) তাড়াতাড়ি নবীরুদ্দি 
তাড়াতাড়ী (লাশ কাধে নিয়ে দ্রুত সবার প্রস্থান) আলো নিভে) 


(রাত বাবর মুধা ও মফেজ প্রাবেশ করে - লটি কাঁধে বলিষ্ঠ ভাবে কিতাবালী তাদের পিছে। টার্চ 
জ্বেলে জ্বেলে চলছে 

রাতই আমার কাছে বাল নাগে মনকয় সব আমার | পার তলের মাটি যতদুর ছাড়ায়া গেছে- 
সবখানি আমার - | কিতাবালী 

তোর কি ভয় হরত্যাছে? 

নাহ! আগে বয় হরতো- একবার রাতি ক্ষ্যাপা শিয়েল তাড়া করছিলো তো আজ ক্যাধিন বয় 
নাগেনা! 

আসপিন্যা মানে? ফুল কামের কন্টাক দিছি ন্যা - দোস্ত মিয়ে টাহার ফাঁদে পড়েনা কয়জন? 
চাদ্দিক সুমসাম - পলায়ছে নেহি সব? 

উহু, আছে সগলেই আছে - সগলের গার ঘিরানই আমি পাত্যাছি - দেখলেন তো খেলাডা - চর 
জেে। 

ঢাহার শহরে দেখছি সৌঁতের ন্যাগাল গাড়ীঘোড়া চলে, লকলকানে ঢেউএর ন্যাগাল মানুষ যায় 
ভাসছেলাম - তহনই তো রাগ উঠছিলো জেবনে ইটু টাহা পয়সার দরকার টাহা পয়াসার নোভ 
আর খুব বেশী নাই, এহন ইটু সুরমান দরকার টাহাপয়সা মানসুরমান কাড়ে ছিড়ে না নিলি পাওয়া 
জ্বে। তালি উরা আসত্যাছে তো 

রাত বারোডার পর - সব কাকম শ্যাষ অয়া যাবি 

হঠাৎ ভয়ে লাফিয়ে ওঠে) দোস্ত মিয়ে 

কি অলো? 

এ্যাঁ! আঁধার পথে সাপ, সাড়া পথেই কিতাব আগে চল- প্রেস্থান) 

চুপচাপ রূপলাল প্রবেশ করে। ভয় উদ্দিগ্নতা তাকে ঘিরে আছে। রাতের নিস্তন্ধতা এবং অন্ধকার 
দেখে বিস্মিত হয়। বিড় বিড় রূপ কথা বলে। 

*পাত্তরের মতো কালো অন্ধকার চাদ্দিক, থম থম। ঝি ঝি ডাহেনা -গাছের পাতা নড়েনা। নিশ্চুপ 
থম্‌ থমৃ- নাক্ষসে দ্যাশ ছায়ে গেছে- পায় বাধে মানষির আড়গোড় মুন্ডু - কি বীভৎস চাদ্দিক। 
সুবর্ণ গিরামের রাজা মিত্যুশষ্যায় - এদিকে নাক্ষসে আন্তে আস্তে সব খায়া ফ্যালতেছে - 
শ্মশান - চাদ্িক বীভৎস (অস্থির নবীরুদ্দি প্রবেশ করে) 

কাহা- 

চুপ চুপ এই মাত্তর বাবর মিদ্দা ঘুরে গ্যালো। 
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কাহা এহ্যানে আর থাহা ঘাবিন্যা- 

বুড়ো কাহায় কতো দুনিয়াডা হলো আজার আজার কচ্ছপের পিঠ - চাদ্দিক পানি - মানুষ এক 
(কেঁদে বলে) কালাপানি অয়া গেল কাহা! 

কাঁদিসন্যা নবীরুদ্দি - চোকের পানি ঝরলি অন্তরের আগুন নিভে যায়- নবীরুদ্দি কাঁদিসনে 
আগুন জুলে রাখ 

(অন্ধকার দুখের কবরের পাশে বসে আরজানে সাপুড়ে কাঁদে) 

ও পীতরাজ, পীৎরাজরে তু কো। তু কোরে পীৎরাজ। আজার কালসাপ নয়ে গজ্জন হরে ওঠ, 
দুখে বার কববর ফাডায়া বাড়ায়া পড় ও পীতৎরাজ। ও পীতৎরাজ, আমি এই মনষের জেবন চাইনে, 
তুই আমারে 

সাপ বানায়নে তুই আমার বুহি বাসা বানা - ও আল্লা তুমি আমারে সাপ বানায়া দেও এই মানুষের 
জেবনে আমার ভাল্লাগেনা হো- হো হো 

আমার বয় হরে। বুড়েদাদা কো ? কতবার তুমারে জিগালেম কতা কও না হ্যা, চাপে যাও হ্যাঁ? 
দাদা কো গেছে জান্নে, দাদা কো গেছে জান্নে তো 

কাজ্যায় মানুষ যায়! রহিম সদ্দারের পোয়াতি বউডা মরছে। আধারে শত্তুর ফালাডা পোয়াতি 
বউডার তলপ্যাট ফুরে চলে গেছে - যে দুনিয়ার মুখ দ্যাখলোনা, তার কচি বুকটা ছিড়ে থুড়ে বাড়া 
গেছে-উহ-! 


কোণে? 

বিল চাদোর মামার বাড়ীৎ - রূপলাল কাহাক কতা দিয়ে আলাম আমি আবার আসত্যাছি- 

অ। জোবেদের প্রস্থান) 

চুপ হরে নইছ্যাও হ্যা কও বুড়ে দাদা কো? 

(রেপলাল প্রবেশ) 

থমথমা চাদ্দিক , কালাপানির লকরকানে ঢেউ, হে ভাসত্যাছে কতা নাই, বাস্তানাই, জেবন নাই 
নিথর নিথর হে বাসতি বাসতি যাতেছে সুমুদ্দুরির দিকে হে ভাসতি ভাসতি যাতেছে 

কিডা? 

(চীৎকার করে বলে) কয়োনা মুহি খিল দ্যাও কাহা, কয়োনা - 


কিডা বাসতি বাসতি যাত্যাছে? 
নাখাই - বেউলের নখাই বাসতি বাসতি যাত্যাছেরে মা -বেউলার নখাই বাসতি বাসতি যাত্যাছে 
(কেঁদে ফেলে) 


(আগুন আগুন চীৎকার করতে করতে আরজানের প্রবেশ) 
আগুন , আগুন কাহা আগুন রেফাতুল্যা ও হামেদালী প্রবেশ) 
কাহা আগুনির মশাল 

কোণে? 

লাইন বাঁধে আসত্যাছে- 

চল আমরা চলে যাই- 

চল 
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কাহা 
চল- 

কোণে? 

এক কচ্ছপের পিঠেত্তিন, আরাক কচ্ছপের পিঠে - কালাপানিৎ রেওয়ানা দেয় আকম্মাৎ 
আরজানের কেদে ওঠে) 

শীতৎরাজরে --- 
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